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Considérese, como tltimo ejemplo, la actitud
de los liberales norteamericanos contemporineos
hacia la vida interminablemente desesperanzada

'y misera de los jévenes negros de las cindades
de Norteamérica. ¢Decimos que hay que ayudar
a estas personas porque Son nuestros congéneres?
Podemos hacerlo, pero resulta mucho mas
convincente, tanto desde el punto de vista moral
como politico, definirlos como nuestros
compatriotas norteamericarios —insistir en que
es ultrajante que un norteamericano tenga que vivir
sin esperanza alguna.

RicHARD RorTY, Contingencia, ironia y solidaridad

Sobre la inutilidad de la nocién de «ideologia»,
véase la obra de Raymond Geuss,
The ldea of a Critical Theory.

RIcHARD RORTY, Contingencia, ironia y solidaridad
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INTRODUCCION

Considérese la siguiente paradoja. La Gltima década ha conoci-
do un notable resurgimiento de movimientos ideclégicos en todo
el mundo. En Oriente Medio, el fundamentalismo islamico ha sur-
gido como una poderosa fuerza politica. En ¢l llamado Tercer
Mundo, v en una regién de las islas britanicas, el nacionalismo re-
volucionario sigue enzarzado en un conflicto con ¢l poder impe-
rialista. En algunos de los Estados poscapitalistas del bloque
oriental, un todavia tenaz neoestalinismo sigue luchando encarni-
zadamente con una serie de fuerzas opuestas. En la nacién capita-
lista mas poderosa de la historia se ha extendido una variante es-
pecialmente nociva de evangelismo cristiano. Durante todo este
periodo, Gran Bretaiia ha sufrido el régimen politico mas ideolé-
gicamente agresivo y explicito que se recuerde, en una sociedad
que tradicionalmente prefiere que sus valores dominantes perma-
nezcan implicitos y soslayados. Mientras, en algin sector de la iz-
quierda se proclama la caducidad del concepto de ideologia.

¢C6émo explicar este absurdo? ¢A qué es debido que en un mun-
do atormentado por conflictos ideolégicos la nocién misma de
ideologia se haya evaporado sin dejar huella en los escritos pos-
modernos y postestructuralistas?! La explicacion tedrica de este
problema es el asunto que nos concierne en este libro. Muy breve--
mente, sostengo que tres doctrinas clave del pensamiento posmo-
derno han convergido en el descrédito del concepto clasico de
ideologia. La primera de estas doctrinas se basa en el rechazo dela
nocién de representacién ~de hecho, un rechazo de un modelo
empirista de representacién, en el que con el desagiie del baiio em-
pirista se pierde, con la mayor indiferencia, el bebé representacio-
nal-. La segunda doctrina gira en torno a un escepticismo episte-
mol6gico, segtn el cual el acto mismo de identificar una forma de
conciencia como ideol6gica entrafia alguna nocién insostenible de
verdad absoluta. Considerando que esta ltima idea tiene pocos’

1. Véase, por ejemplo, la afirmacién del filésofo posmoderno italiano Gianni Vattimo de que el
fin de la modernidad ¥ e! fin de la ideologia son momentos idénticos. sPostmodern Criticism: Post-
modern Critiques, en David Woods, comp., Writing the Future, Londres, 1990, pig. 57.
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partidarios en la actualidad, la primera se desmoronara tras sus
pasos. No podemos calificar a Pol Pot de fanatico estalinista, ya
que ello implicaria una certidumbre metafisica acerca de lo que
supondria el no ser un fanatico estalinista. La tercera doctrina ata-
fie a una reformulacién de las relaciones entre racionalidad, inte-
reses y poder, de cardcter mas o menos neonietzscheano, segin la
cual se considera redundante el concepto de ideologia sin mas. En
conjunto, se ha pensado que estas tres tesis son suficientes como
para deshacerse por completo de la cuestién de la ideologia, exac-
tamente en el momento histérico en que los manifestantes musul-
manes se golpean la frente hasta verter sangre, y los granjeros nor-
teamericanos prevén su inminentemente elevacién a los cielos con
Cadillac y todo.

Hegel observa en algin lugar que todos los grandes aconteci-
mientos histéricos suceden, por asf decirlo, dos veces (olvidé afia-
dir: la primera como tragedia, la segunda, como en una farsa). La_.
actual supresién del concepto de ideologia es en cierto sentido un
reciclaje de la de la época del «fin de las ideclogias» posterior a la
segunda guerra mundial; pero mientras aquel movimiento fue par-
cialmente explicable como respuesta traumética a los crimenes del
fascismo y del estalinismo, tal razén politica no apuntala la ahora
tan de moda aversion a la critica ideoldgica. Ademas, la escuela del
«fin de las ideclogias» fue de manera palpable una creacién de la
derecha politica, mientras que nuestra propia complacencia «post-
ideolégica» con cierta frecuencia exhibe credenciales radicales. Si
los tedricos del «fin de las ideologias» consideran que toda ideolo-
gfa era algo inherentemente cerrado, dogmaitico e inflexible, el
pensamiento posmoderno tiende a ver toda ideologfa como un
producto teleolégico, «totalitario» y con rafces metafisicas. Tan
toscamente travestido de este modo, el concepto de ideologia se
autoanula de forma inmediata.

El abandono de la nocién de ideclogia corresponde a un titubeo
politico mas profundo de sectores enteros de la antigua izquierda
revolucionaria, que frente a un capitalismo temporalmente en po-
sicion ofensiva ha emprendido una firme y vergonzante retirada
de cuestiones «metafisicas» como la lucha de clases y los modos de
produccién, la accién revolucionaria y la naturaleza del estado
!Jurgués. Esta postura se ve obviamente desconcertada por cuanto
justo en un momento en que denunciaba el concepto de revolucién
como una argucia metaffsica, el asunto mismo estallé donde me-
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nos se esperaba, en las burocracias estalinistas de la Europa orien-
tal. Sin duda, el presidente Ceausescu pasé sus tltimos momentos
sobre la tierra recordando a sus verdugos que el concepto de revo-
lucién estaba anticuado, que nunca hubo mds que microestrate-
gias y desconstrucciones locales, que la idea del sujeto colectivo re-
volucionario estaba irremediablemente caduca. El objeto de este
libro es en cierto sentido bastante modesto —a saber, aclarar algo
de la enmarafiada historia conceptual de la nocién de ideologia—.
Pero también se ofrece como una intervencién politica en estos te-
mas mds amplios, ademas de como respuesta politica a las dltimas
traiciones de los burécratas.

Un poema de Thom Gunn habla de un recluta aleman que du-
rante la segunda guerra mundial arriesgé su vida ayudando a es-
capar a los judios del destino que la suerte les tenfa reservado en
manos de los nazis:

Sé que tenia unos ojos poco habituales,

cuyo poder no podia determinar orden alguno,
ni confundir a los hombres que veia,

como otros hicieron, con dicses o bichos.

La ideologia es lo que persuade a hombres y mujeres a confun-
dirse mutuamente de vez en cuando por dioses o por bichos. Se
puede entender suficientemente c6mo los seres humanos pueden
luchar y asesinar por razones de peso —razones vinculadas, por
ejemplo, a su supervivencia fisica—. Es mucho mas dificil entender
c6mo pueden llegar a hacer eso en nombre de algo aparentemente
abstracto como son las ideas. Pero las ideas son aquello por lo que
muchos hombres y mujeres viven y, €n ocasiones, por lo que mue- -
ren. Si el recluta de Gunn se escap6 de los condicionantes ideol6-
gicos de sus compaiieros, (c6mo consiguié hacerlo? ¢Actué de tal
manera en nombre de una ideologia alternativa més clemente, o
bien sélo porque tenia un punto de vista mas realista sobre la na-
turaleza de las cosas? Sus atipicos ojos, ¢apreciaban a los hombres
y a las mujeres por lo que eran, o sus percepciones eran, de alguna
manera, tan sesgadas como las de sus camaradas pero de un modo
que tenderfamos més a aprobar que a condenar? ¢Actuaba el sol-
dado contra sus propios intereses o en nombre de un interés mas
profundo? ¢Es la ideologia solamente un «error», o tiene un carac-
ter méas complejoy esquivo?
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El estudio de la ideologifa es entre otras cosas una investigacién
de la forma en que la gente puede llegar a invertir en su propia in-
felicidad. Ello se debe a que en ocasiones la condicién de opresién
comporta algunas ligeras ventajas que a veces estamos dispuestos
a encajar. El opresor mas eficaz es el que convence a sus subordi-
nados a que amen, deseen y se identifiquen con su poder; cual-
quier practica de emancipacién politica implica asi la forma de li-
beracién mas dificil de todas, liberarnos de nosotros mismos. Sin
embargo, igualmente importante es la otra cara de la historia. Por-
que si tal dominio ofrece a sus victimas suficiente gratificacién por
un extenso periodo de tiempo, lo cierto es que éstas finalmente se
sublevaran contra él. Si es racional contentarse con una ambigua
mezcla de miseria y placer marginal cuando la politica alternativa
parece peligrosa y oscura, es igualmente racional rebelarse cuan-
do las miserias tienen claramente un peso mayor que las gratifica-
ciones, y cuando parece probable que, con ello, las ganancias serdn
mayores que las pérdidas.

Es importante ver que, en la critica de la ideologfa, sélo funcio-
nari aquellas intervenciones que expliquen una cuestién en si mis-
tificada. De esta manera, la «ideologia critica» tiene una afinidad
interesante con las técnicas del psicoandlisis. «Critica», en su sen-
tido ilustrado, consiste en explicar a alguien lo que hay de malo en
su situacién, desde un punto de vista externo, quiza «trascenden-
tal». «Critica» es aquella forma de discurso que busca vivir la ex-
periencia del individuo desde su interior, con la finalidad de extraer
aquellos «rasgos» vilidos de la experiencia que apuntan mas alla
de la situacién actual del individuo. La «critica» enseiia actual-
mente a innumerables hombres y mujeres que la adquisicién de un
conocimiento matematico es un objetivo cultural excelente; la
«critica» reconoce que conseguirdn tal conocimiento con suficien-
te rapidez si su sueldo est4 en juego. La critica de la ideologia,
pues, presume que nadie estd siempre completamente engafiado
—que aquellos que estan oprimidos experimentan incluso ahora es-
peranzas y deseos que s6lo se podrian cumplir en la realidad me-
diante una transformacién de sus condiciones materiales—. Si re-
chaza la perspectiva externa de la racionalidad ilustrada, comparte
con la Ilustracién esta confianza fundamental en la naturaleza mo-
deradamente racional del ser humano. Alguien que fuera total-
mente victima del engaiio ideolégice no serfa siquiera capaz de re-
conocer una pretensidm emancipatoria; y esto se debe a que la
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gente no cesa de desear, luchar e imaginar, incluso aparentemente
en las condiciones menos propicias, que la prictica de la emanci-
pacién politica es una posibilidad legitima. Esto no equivale a de-
fender que las personas oprimidas abriguen secretamente alguna
alternativa a su infelicidad, sino que, una vez que se hayarn libera-
do de las causas de aquel sufrimiento, serdn capaces de volver la
vista atras, reescribir la historia de su vida y reconocer que lo que
ahora disfrutan es lo que previamente habian deseado, si hubieran
sido capaces de darse cuenta. Es prueba del hecho de que nadie es,
ideoldgicamente hablando, unt completo inocente, que la gente que
se considera inferior debe aprender a serlo realmente. No basta
con definir 2 una mujer o un stibdito colonial como formas de vida
inferiores: se les debe ensefiar de forma activa esta definicion, y al-
gunos muestran ser brillantes graduados en este empefio. Es sor-
prendente lo sutiles que pueden ser hombres y mujeres ingeniosos
y agudos en mostrarse incivilizados y estpidos. Por supuesto, en
cierto sentido esta «contradiccién performativa» es motivo de ser-
vidumbre politica; pero en circunstancias apropiadas es una con-
tradiccién en la que un orden establecido puede llegar a su-ecaso.

Los altimos diez afios he discutido el concepto de ideologia con
Toril Moi, quiza con mayor regularidad e intensidad que cualquier
otro asunto intelectual, y sus opiniones sobre el tema estdn ahora
tan entrelazadas con las mias que saber dénde terminan sus refle-
xiones y empiezan las mias es una cuestioén, como se dice hoy dia,
«indecidible». Quiero expresar mi gratitud por haberme beneficia-
do de su mente perspicaz y analitica. Debo también agradecer su
participacién a Norman Geras, que leyé el libro y me benefici6 de
su valioso criterio; también quiero expresar mi agradecimiento a
Ken Hirschkop, que sometié el manuscrito del libro a una lectura
totalmente meticulosa y, de este modo, me evité innumerables
errores ¥ lagunas. Estoy en deuda, también, con Gargi Bhatta-
charyya, quien generosamente dedicé tiempo de su propio trabajo
para ofrecerme una inestimable ayuda en la investigacién.



CapfTuLO 1

¢QUE ES LA IDEOLOGTA?

Nadie ha sugerido todavia una adecuada definicién de ideolo-
gia, y este libro no sera una excepcién. Esto no se debe a que los
entendidos en esta materia destaquen por una baja inteligencia si-
no porque el término «ideologia» tiene un amplio abanico de sig-
nificados ttiles y no todos compatibles entre si. Aunque fuera po-
sible, intentar sintetizar esta riqueza de significados en una sola
definicion de conjunto serfa imitil. La palabra «ideologia», se po-
dria decir, es un fexto, enteramente tejido con un material de dife-
rentes filamentos conceptuales; esta formado por historias total-
mente divergentes, y probablemente es mas importante valorar lo
que hay de valioso o lo que puede descartarse en cada uno de estos
linajes que combinarlos a la fuerza en una gran teoria global.

Para mostrar esta variedad de significados, haré una relacién al
azar de algunas de las definiciones de ideclogia actualmente en
circulacién:

a) el proceso de produccién de SIgmflcados signos y valores en
la vida cotidiana;

b) conjunto de ideas caracteristico de un grupo o clase social;

c) ideas que permiten legitimar un poder politico dominante;

d) ideas falsas que contribuyen a legitimar un poder politico
dominante;

e} comunicacién sistematicamente deformada;

f) aquello que facilita una toma de posicién ante un tema;

g) tipos de pensamiento motivados por intereses sociales;

h) pensamiento de la identidad;

i} ilusién socialmente necesaria;

j) unién de discurso y poder;

k) medio por el que los agentes sociales dan sentido a su mun-
do, de manera consciente;
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1) conjunto de creencias orientadas a la accion;

m) confusién de la realidad fenoménica y lingiifstica;

n) cierre semiético;

o) medio indispensable en el que las personas expresan en su
vida sus relaciones en una estructura social;

p) proceso por el cual la vida social se convierte en una reali-
dad natural.!

Nabria que puntualizar algunos aspectos de esta lista. Primero,
no todas estas formulaciones son compatibles entre si. Si, por
ejemplo, ideologia significa cualguier conjunto de creencias moti-
vadas por intereses sociales, en ese caso no puede simplemente sig-
nificar las formas dominantes de pensamiento de una sociedad.
Otras definiciones pueden ser mutuamente compatibles, pero con
algunas implicaciones interesantes: si ideologia es tanto Ia ilusién
como el medio en que los agentes sociales dan sentido a su mundo,
en ese caso nos dice algo bastante deprimente acerca de nuestros
modos rutinarios de dar sentido a la vida. En segundo lugar, pode-
mos observar que algunas de estas formulaciones son peyorativas,
otras lo son de manera ambigua y otras en absoluto son peyorati-
vas. Sobre la base de algunas de estas definiciones nadie afirmarfa
que su pensamiento es ideolégico, como tampoco nadie se referi-
rfa habitualmente a si mismo como fofo. La ideologia, como la ha-
litosis, es en este sentido lo que tiene la otra persona. Es una parte
de lo que queremos decir al afirmar que el ser humano es racional
y que nos sorprenderia encontrar a alguien que sostiene convic-
ciones que reconoce como ilusorias. No obstante, algunas de estas
definiciones son neutrales en este sentido —por ejemplo, «un con-
junito de ideas caracterfsticas de un grupo o clase social particu-
lar»— y a este respecto uno podria denominar ideolégicas sus pro-
pias ideas sin que ello implique que sean falsas o quiméricas.

En tercer lugar, podemos notar que algunas de estas formula-
ciones implican cuestiones epistemol6gicas —cuestiones que con-
ciernen a nuestro conocimiento del mundo— mientras que otras
nada dicen al respecto. Algunas de ellas implican la idea de no ver
la realidad debidamente, mientras que una definicién como «con-

1. Para un ttil resumen de los diferentes significados de ideclogia, véase A. Naess et al., Derno-
cracy, ldeology and Objectivity, Oslo, 1956, pags. 143 y sigs. Véase también Norman Birnbaum, «The
Sociological Study of Ideology 1940-1960s, Current Sociology, vol. 9, 1960, para un estudio de las
teorfas de la ideclogia desde Marx hasta nuestros dfas, con una excelente bibliografia.
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junto de creencias orientadas a la accién» deja abierta la cuestién.
Esta distincién, como veremos, es un importante motivo de discu-
sion en la teorfa de la ideologia, y refleja una disonancia entre dos
de las principales tradiciones de significacion del término. En tér-
minos generales, una tradicién central, que va de Hegel y Marx a
Geeorg Lukdcs y a algunos pensadores marxistas posteriores, se ha
interesado mas por las ideas de conocimiento verdadero o falso,
por la-nocién de ideologfa como ilusién, distorsién y mistificacién;
mientras que una tradicién de pensamiento alternativa ha sido
menos epistemolégica que socioldgica, y se ha interesado més por
la funcién de las ideas dentro de la vida social que por su realidad
o irrealidad. La herencia marxista se ha anclado entre estas dos co-
rrientes intelectuales, y una de las tesis de este libro es que ambas
tienen cierto interés.

Cuando se pondera el significado de algiin término especializa-
do, siempre es 1itil hacerse una idea de c6mo lo utilizaria el hom-
bre de la calle, si lo utiliza alguna vez. Esto no pretende reivindicar
este uso como un tribunal de ultima instancia, una idea que mu-
chos tacharian de ideolégica; pero examinar el uso del hombre de
la calle tiene sin embargo su utilidad. ;Qué querria decir pues al-
guien al observar, en el curso de una conversacién en un bar:
«jBah, eso es pura ideologia!»? Presumiblemente, no que lo que se
acaba de decir sea sencillamente falso, aunque pueda implicar es-
to; si eso era lo que se quiso decir, entonces, ¢por qué no se dijo?
También es improbable que la gente de un bar quisiera decir algo
como «jeso es un claro ejemplo de cierre semiético!», o que se acu-
sasen acaloradamente entre s{ de confusién entre la realidad lin-
glistica y la realidad fenoménica. Sostener en una conversacién
normal que alguien habla de forma ideoldgica, es seguramente
mantener que estd juzgando un tema particular segtin algiin rigido
armazén o mediante ideas preconcebidas que deforman su com-
prensién. Yo veo las cosas tal y como son; usted las ve distorstona-
das a través del corsé impuesto por algin extrafio sistema doctri-
nario. Se sugiere generalmente que hay implicita una visién del
mundo simplificadora —que hablar o juzgar «ideolégicamente» es
hacerlo de forma esquematica o estereotipada y quiza con un aso-
mo o indicio de fanatismo—. Lo contrario a ideologia serfa aqudi, de
este modo, menos la «verdad absoluta» que unas ideas «empfri-
cas» o «pragmaticas». Al hombre de la calle le gustarfa ofr que es-
te punto de vista tiene el augusto apoyo del soci6logo Emile Durk-
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heim, que caracterizé el «método ideolégico» como un método
consistente en «el uso de nociones para regir la fusién de los he-
chos mas que la derivacién de nociones a partir de ellos» 2
Seguramente no es dificil mostrar lo equivocado de esta posi-
cién. Muchas personas admitirfan que sin ideas preconcebidas de
-algiin tipo -lo que el filésofo Martin Heidegger llama «precom-
prehsiones»—, ni siquiera podriamos identificar una cuestioén o st-
tuacién, y menos formular un juicio sobre ella. No hay nada seme-
janta a un pensamiento sin presuposiciones, y en este sentido
podria decirse que todo nuestro pensamiento es ideoldgico. Quizas
el atributo de ideas preconcebidas rigidas marca la diferencia: su-
pongo que Paul McCartney ha comido en los tres tltimos meses, lo
que no es realmente ideoldgico, mientras que usted supone que él
es uno de los cuarenta mil elegidos que se salvaran el dia del juicio
final. Pero la rigidez de una persona es, patentemente, el espiritu
abierto para otra. Su pensamiento es osado, el tuyo es doctrinal, y
el mio es deliciosamente flexible. Ciertamente, hay formas de pen-
samiento que simplemente coligen una situacién particular desde
ciertos principios generales preestablecidos, v el estilo de pensa-
miento que llamamos «racionalista», en general, es culpable de es-
ta equivocacién. Pero queda por ver si todo lo que llamamos ideo-
l6gico es, en este sentido, racionalista.

Algunos de los hombres de la calle més vociferantes son los so-
cidlogos norteamericanos. En el periodo de posguerra, la creencia
de que la ideologia era una manera esquematica e inflexible de ver
el mundo, frente a una sabiduria mas modesta, fragmentaria y
pragmatica, se elevé desde la categoria de muestra de la sabidurfa
popular hasta la de teoria sociol6gica elaborada.? Para el teérico
politico norteamericano Edward Shils, las ideologias son forma-
ciones explicitas, cerradas, resistentes a las innovaciones, promul-
gadas con gran afectividad y que requieren la total adhesion de sus
seguidores.# Esto equivale a decir que la Unién Soviética es presa
de la ideologia, mientras que los Estados Unidos ven las cosas co-
mo son realmente. Esto, como el lector advierte, o es en si mismo

2. Emile Durkheim, Las reglas def meétodo sociologico, versién inglesa, Londres, 1982, pag. 86.

3. Para los idedlogos det «fin de las ideclogias», véase Daniel Bell, The End of Ideology, Glencoe,
Lil., 1960; Robert E. Lane, Political ideology, Nueva York, 1962, y Raymond Aron, The Opiunt of the
Intellectuals, Londres, 1957,

4. Edward Shils, «The concept and function of ideologys, fnternational Encyclopaedia of the So-
cial Sciences, vol. 7, 1968.
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un punto de vista ideolégico. Buscar algiin objetivo politico, hu-
milde y pragmatico, como el derrocamiento del gobierno de Chile
elegido democraticamente, es cuestioén de adaptacion realista a los
hechos; enviar los tanques a Checoslovaquia es una muestra de fa-
natismo ideoldgico.

Un rasgo interesante de esta ideologia del «fin de la ideologia»
es que tiende a-concebirla-ideologia de dos modos bastante con-
tradictorios, como algo ciegamente irracional y excesivamente
racionalista a la vez. Por un lado, las ideologias son apasionadas,

retoricas, y estan impulsadas por algan credo pseudorreligioso e

ignorante que el sobrio. mundo del capitalismo moderno y tecno-
cratico ha superado felizmente; por otro lado, son sistenmas concep-
tuales 4ridos que buscan reconstruir la sociedad desde la base de un
acuerdo con un plan incruento. Como ha expresado irénicamente
estas ambivalencias Alvin Gouldner, la ideologia es «el &mbito exal-
tado de la conciencia doctrinaria, dogmatica, apasionada, deshu-
manizada, falsa, irracional y, por supuesto, «extremista».> Desde el
punto de vista de una ingenieria social empirista, las ideologias tie-
nen demasiado y muy poco corazén a la vez y, por lo tanto, pueden
ser condenadas al instante como una fantasia ilusoria y como dog-
ma rigido. En otras palabras, atraen la respuesta ambigua relacio-
nada tradicionalmente con los intelectuales, que son despreciados
por sus ensofiaciones visionarias, al mismo tiempo que son censu-
rados por su distanciamiento clinico de los afectos comunes. Es una
ironia sutil que, al buscar reemplazar un fanatismo ardiente por
una austera aproximacién tecnocritica a los problemas sociales, los
teéricos del fin de la ideologfa reproduzcan inconscientemente la
posicién de aquellos que inventaron el término «ideologfa» en un

- primer momento, los idedlogos de la lustracién francesa.

Una objecién a la idea de que la ideologfa consista en conjuntos
particularmente rigidos de ideas es que no todos los conjuntos rigi-
dos de ideas son ideolégicos. Yo puedo tener ideas inflexibles poco
comunes acerca de coémo cepillarme los dientes, sometiendo a cada
uno de mis dientes a un nimero exacto de cepillados y utilizando
sélo cepillos de dientes de color malva, pero seria extraiio, en cual-
quier caso, llamar ideolé6gica tal postura («patologicas serfa un tér-
mino mas preciso). Es cierto que la gente, algunas veces, emplea la
palabra ideologia para referirse a una creencia sistematica en gene-

5. Alvin Gouldner, The Dialectic of Ideology and Technology, Londres, 1976, pag. 4.
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ral, como por ejemplo cuando alguien dice que se abstiene de comer
carne «por razones pricticas més que ideolégicas». «Ideologfas,
aqui, es mis o menos sinénimo de «filosoffa» en el sentido amplio
que podemos dar a este término cuando decimos «El presidente no
tiene filosofia», como dijera aprobatoriamente uno de los ayudan-
tes de Richard Nixon en relacién a éste. Pero sin duda, la ideologia
entrafia a menudo mucho mas que esto. Si estoy obsesionado con
cepiltarme los dientes porque si los britanicos no tienen buena sa-
lud entonces los soviéticos pisotearsn con desprecio a nuestra débil
y desdentada nacién, o si hago un fetiche de la salud fisica porque
prtenezco a una sociedad que puede ejercer un dominio tecnolégi-
co sobre todo excepto sobre la muerte, tendria mayor sentido des-
cribir mi comportamiento como motivado ideolégicamente. El tér-
mino ideologia, en otras palabras, parece que hiciera referencia no
solo a sistemas de creencias sino a asuntos relativos al poder.
 Asipues, ¢a qué hace referencia la ideologfa? Quiz4 la respuesta
mas general es que la ideologfa tiene que ver con la legitimacion del
poder de un grupo o clase social dominante. «Estudiar la ideolo-
gia», escribe John B. Thompson, «...es estudiar las formas en que el
significado (o la significacion) sirve para sustentar relaciones de
dominio».¢ Esta es probablemente la definicién de ideologia mas
ampliamente aceptada; y el proceso de legitimacién implicaria, por
lo menos, seis estrategias diferentes. Un poder dominante se puede
legitimar por si mismo promocionando creencias y valores afines
a é; naturalizando y universalizando tales creencias para hacerlas
evidentes y aparentemente inevitables; denigrando ideas que pue-
dan desafiarlo; excluyendo formas contrarias de pensamiento, qui-
za por una légica ticita pero sistematica; y oscureciendo 1a realidad
social de modo conveniente a si misma. Tal «mistificacién», como
€s cominmente conocida, a menudo adquiere la forma de enmas-
carar o suprimir los conflictos sociales, de lo que se desprende el
concepto de ideologia como una resolucién imaginaria de contra-
dicciones reales. Probablemente, en cualquier formacién ideolégi-
ca actual estas seis estrategias se relacionan de forma compleja.
Esta definicién, por lo demnas persuasiva, de ideologfa plantea sin
embargo dos obvias dificultades. En primer lugar, no toda creencia
etiquetada cominmente de ideol6gica est4 asociada a un poder po-

6. John B. Thompson, Studies in the Theory of idealogy, Cambridge, 1984, pdg. 4. Para otro estu-
dio general sobre ideologta véase D. J. Manning, comp., The Form of Idealogy, Londres, 1980,
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litico dominante. La izquierda politica, en particular, tiende a pensar
casi instintivamente en tales modos dominantes cuando considera
el tema de la ideologfa; pero entonces, ;c6mo calificarfamos las opi-
niones de los levellers,* los diggers, los narodniks y las sufragistas,
que ciertamente no eran sistemas de valores dominantes de su épo-
ca? {Son el socialismo y el feminismo ideologias y, en caso contra-
rio, por qué no lo son? ¢{No son tendencias ideolégicas cuando estan
en la opasicién politica y si cuando llegan al poder? Silo quelos.dig-
gers y las sufragistas crefan es «ideolégico», como sugeriria el uso
comtin del término, entonces en modo alguno todas las ideologias
son opresivas y espuriamente legitimadoras. De hecho, el teérico po-
litico de derechas Kenneth Minogue sostiene, sorprendentemente,
que fodas las ideologias son esquemas politicamente oposicionales,
estérilmente totalizantes frente a la sabiduria practica vigente: «Las
ideologias se pueden especificar en términos de una hostilidad
comin a la modernidad: al liberalismo en politica, al individualismo
en la practica moral, y al mercado en la economia».” Segiin este pun-
to de vista, los partidarios del socialismo son ideolégicos mientras
que los defensores del capitalismo no lo son. La medida en que se
esta dispuesto a utilizar el término ideologia en relacién con las pro-
pias ideas politicas es un indice fiable de la naturaleza de la ideolo-
gia politica de uno. Hablando en términos generales, los conserva-
dores como Minogue recelan de este concepto en su propio caso, por
cuanto calificar de ideolégicas sus propias creencias entrafiaria el
riesgo de convertirlas en objeto de contestacion.

¢Significa esto, entonces, que los socialistas, las feministas y
otros grupos radicales debieran expresar abiertamente la natura-
leza ideolégica de sus propios valores? Si el término ideologia se li-
mita a las formas de pensamiento social dominantes, tal iniciativa
serfa imprecisa e innecesariamente confusa; pero aqui puede pa-
recer necesaria una definicién mas amplia de ideologia, como
cualquier tipo de interseccién entre sistemas de creencias y poder
politico. Y tal definicién seria neutral acerca de la cuestién de si es-
ta interseccion desafia o confirma un particular orden social. El fi-
16s0fo politico Martin Seliger aboga precisamente por una formu-

7. Kenneth Minogue, Alien Powers, Londres, 1985, pig. 4.

* Persona en pro de la igualdad de derechos. El resto de la enumeracién se refiere a diferentes
movimientos sociales. Los diggers (en inglés: «excavadoress) son un movimiento populista y los na-
rodniks son los miembros de un grupo intelectual ruso que creyd que el campesinado serfa ¢l motor
de los cambios sociales. {N. del e.]
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lacién, al definir la ideologfa, como «conjunto de ideas por las que
los hombres proponen, explican y justifican fines y significados de
una accion social organizada y especificamente de una accién po-
litica, al margen de si tal accién se propone preservar, enmendar,
desplazar o construir un orden social dado».® Sobre la base de es-
ta formulacién tendria perfecto sentido hablar de «ideologfa so-
cialista», como no lo tendria (al menos en Occidente) si ideologia
significara precisamente sistemas de creencias dominantes, y co-
mo tampoco lo tendrfa, al menos para un socialista, si ideologia se
refiriera ineludiblemente a ilusion, perplejidad y falsa conciencia.
~Ampliar el alcance del término ideologia de esta manera tiene la
ventaja de permanecer fiel a un uso mas comin y asi resolver el apa-
rente dilema de por qué, por ejemplo, el fascismo tendria que ser
una ideologia pero no el feminismo. Tiene, no obstante, la desventa-
ja de parecer desechar del concepto de ideclogia un nimero de ele-
mentos que muchos teéricos radicales han considerado un punto
central de éste: la ocultacién y «naturalizacién» de la realidad social,
la aparentemente correcta resolucién de las contradicciones reales,
y asi sucesivamente. Mi punto de vista personal es que los significa-
dos de ideologia amplio y restrictivo tienen sus usos, y que su in-
compatibilidad reciproca, al ser fruto de historias politicas y con-
ceptuales divergentes, debe reconocerse sin més. Este punto de vista
tiene la ventaja de ser fiel a la frase implicita de Bertolt Brecht
—«jUtilizad lo que podais!»—y la desventaja de una excesiva caridad.
Tal caridad es un error porque corre el riesgo de ampliar el con-
cepto de ideologia hasta el punto de volverlo politicamente des-
dentado; y éste es el segundo problema de la tesis de la «ideclogia
como legitimacion», que atafie a la naturaleza del poder en si. Se-
gun el punto de vista de Michel Foucault y sus seguidores, el po-
der no es algo limitado a los ejércitos y a los Parlamentos: es, més
bien, una red de fuerza penetrante e intangible que se entrelaza
con nuestros mas ligeros gestos y nuestras manifestaciones mas
intimas.® Segiin esta teoria, limitar la idea del poder a sus mas ob-
vias manifestaciones politicas seria por si misma una iniciativa
ideolégica, que ocultase la compleja difusion de sus actividades.
Que concibamos el poder como algo que determina nuestras rela-
ciones personales y actividades rutinarias es un beneficio politico

8. M. Seliger, ideology and Politics, Londres, 1976, pag. 11. Véase también, del mismo autor, The
Marxist Concept of Ideology, Londres, 1977.
9. Véase Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Nueva York, 1977,
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claro, como las feministas, por ejemplo, no han tardado en reco-
nocer; pero entraiia un problema para el significado de la ideolo-
gfa. Porque si no hay valores y creencias no ligadas estrechamente
con el poder, el término ideologia corre el peligro de extenderse
hasta dejar de ser reconocible. Cualquier término que lo cubra to-
do pierde su filo y queda reducido a un sonido vacie. Para que un
término tenga significado, debe ser posible especificar qué seria,
en circunstancias particulares, 1o opuesto a él -lo que no necesa-
riamente significa especificar algo que fuese siempre y en todas

_partes lo contrario de él-. Si el poder, como el propio Todopodero-

s0, es omnipresente, la palabra ideologia deja de distinguir cual-
quier cosa en particular y se convierte en algo carente de informa-
cién —igual que si cualquier forma de comportamiento humano,
incluida la tortura, puede pasar por muestra de compasién, la pa-
labra compasién se reduce a un significado vacio.

Fiel a esta légica, Foucault y sus seguidores abandonan sin mas
el concepto de ideologia, reemplazindolo por el de «discurso», de
mayor alcance. Pero esto puede ser renunciar demasiado deprisa a
una distincién ttil. La fuerza del término ideologia reside en su ca-
pacidad para discriminar entre aquellas luchas del poder que son de
alguna manera centrales a toda forma de vida social, y aquellas que
no lo son. A la hora del desayuno, una pelea entre marido y mujer
sobre quién dej6 que se churruscara la tostada no es necesariamen-
te un asunto ideolégico; pero se convierte en tal cuando, por ejem-
plo, empiezan a entablar cuestiones relativas al poder sexual, opi-
niones en relaciéon con el papel de los sexos, y asi sucesivamente.
Decir que este tipo de discusién es ideolégica marca la diferencia,
nos informa de algo, como no lo hacen los significados mas «ex-
pansionistas» de la palabra. Los radicales que sostienen que «todo
es ideolégico» o que «todo es politico» parecen no darse cuenta de
que corren el peligro de segar la hierba que crece bajo sus pies. Ta-
les esloganes pueden desafiar valiosamente una definicién excesi-
vamente.limitada de politica e ideologia, una definicion idénea pa-
ra el propésito del poder dominante de despolitizar sectores enteros
de la vida social. Pero ampliar estos términos hasta el punto en que
se vuelvan coextensos es simplemente vaciarlos de fuerza, lo que es
igualmente vilido para el orden dominante. Es perfectamente posi-
ble estar de acuerdo con Nietzsche y con Foucault en que el poder
esta en todas partes, aun deseando, por determinados fines politi-
cos, distinguir entre tipos de poder mas o menos centrales.
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Hay personas de izquierdas, no obstante, que se sienten in¢é-
modas por tener que decidir entre el sentido mas o menos nuclear.
¢No es esto meramente un intento subrepticio de marginar ciertas
luchas de poder que se han olvidado indebidamente? ;Queremos
establecer realmente una jerarquia de tales conflictos, reprodu-
ciendo asf un tipico hébito de pensamiento conservador? Si al-
guien realmente cree que una rifia entre dos nifios acerca de una
pelota es tan importante como el movimiento de liberacién de El
Salvador, entonces simplemente se le tendria que preguntar si estd
bromeando. Quizas a fuerza del ridiculo suficiente se le podria
persuadir para que se convirtiera de forma adecuada en un pensa-
dor jerarquico. Los politicos radicales estdn tan centrados en el
concepto del privilegio como sus adversarios: por ejemplo, creen
que ¢l nivel de provisiones de comida en Mozambigue es un asun-
to de mayor peso que la vida amorosa del ratén Mickey. Pretender
que un tipo de conflictos es mas importante que otros implica, por
supuesto, abogar por esta prioridad y estar abiertos a la desapro-
bacién; pero nadie cree realmente que «el poder est4 en todas par-
tes» en el sentido de que cualquier manifestacién de éste es tan sig-
nificativa como lo demas. Sobre este tema, 0 quizas en todos los
demads, nadie es de hecho relativista, diga lo que diga retéricamente.

Asi pues, no todo se puede tachar titilmente de ideolégico. Si no
hay nada que no sea ideol6gico, el término se vacia y se pierde de
vista. Decir esto no le compromete a unc a creer que haya un dis-
curso que sea inherentemente no ideolégico; significa sélo que en
cualquier situacién particular uno debe ser capaz de sefialar lo que
considera no ideoldgico para que el término tenga significado. No
obstante, alguien podria pretender igualmente que no hay un frag-
mento de discurso que quizd no sea ideolégico, dadas las condi-
ciones apropiadas. «¢¥a has sacado al gato fuera?» podrfa ser una
manifestacién ideolégica, si (por ejemplo) implicase taAcitamente:
«¢Q eres el tipico proletario apatico?». A la inversa, la afirmacién
«los hombres son superiores a las mujeres» no tiene que ser ideo-
légica (en el sentido de defender un poder dominante); dicho en el
tono irénico apropiado, podrfa ser una forma de subversién con-
tra la ideologia sexista. : ‘ '

Una manera de plantear esta cuestion es sugerir gue la ideolo-
gfa es un asunto de «discurso» més que de «lenguaje».’® Esto con-

.

10. Véase Emile Beneviste, Problems in General Linguistics, Miami, 1971.
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cierne a los usos del lenguaje actual entre seres humanos indivi-
duales para producir efectos especificos. Uno no puede decidir si
una afirmacion es ideol6gica o no examinandola aislada de su con-
texto discursivo, como tampoco puede decidir de esta manera si
un fragmento escrito es una obra de arte literaria. La ideologfa es
menos cuestién de propiedades lingiiisticas inherentes de una de-
claracién que de quién est4 diciendo algo a quién y con qué fines.
Esto no significa negar que hay «jergas» ideolégicas particulares:
por ejemplo, el lenguaje del fascismo. El fascismo tiende a tener su
propio léxico (Lebensraum, sacrificio, sangre y tierra), pero lo que
estos términos tienen sobre todo de ideoldgicos son los intereses
de poder a que sirven y los efectos politicos que generan. Asi pues,
la idea general es que un mismo fragmento idéntico de lenguaje
puede ser ideolégico en un contexto y no en otro; la ideologia es
una funcién de la relacién de una manifestacién con su contexto
social!

Pueden plantearse problemas similares a los del «comnipodero-
so» si definimos la ideologia como cualquier discurso ligado a in-
tereses sociales especificos. Porque, de nuevo, ¢qué discurso no lo
es? Muchas personas fuera de la academia de derechas sospecha-
rfan hoy de una nocién de lenguaje totalmente desinteresado; y si
estuvieran en lo cierto serfa absurdo definir ideologia como mani-
festaciones «socialmente interesadas», ya que esto no abarca ab-
solutamente nada (la misma palabra «interés», dicho sea de paso,
tiene interés ideolégico: como Raymond Williams sefiala en Key-
words, es significativo que «la palabra mas habitual que indica
atraccién o compromiso se haya desarrollado a partir de un térmi-
no objetivo formal que procede de la propiedad y las finanzas... es-
te término hoy nuclear para designar atraccién, atencién y preo-
cupacion esta saturado de la experiencia de una sociedad basada
en relaciones monetarias»!!). Quiz4 podriamos intentar distinguir
aqui entre tipos de interés «sociales» y puramente «individuales»,

. de forma que la palabra ideologia denotara los intereses de grupos

sociales especificos en vez de, por ejemplo, el insaciable anhelo de
alguien por el abadejo. Pero la linea divisoria entre social e indivi-
dual es notablemente problemaética, y los «intereses sociales» for-
man en cualquier caso una categorfa tan amplia que implica el
riesgo de vaciar una vez mas de significado el concepto de ideologfa.

11. Raymond Williams, Keywords, Londres, 1976, pags. 143-144.
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Puede ser 1itil, aun asi, discriminar entre dos «niveles» de inte-
rés, uno de los cuales puede ser ideolégico y el otro no. Los seres
humanos tienen ciertos intereses «profundos» generados por la
naturaleza de sus cuerpos: interés por comer, por comunicarse el
uno con ¢l otro, la comprensién y el control de su entorno y asi su-
cesivamente. No parece muy 1itil que estas clases de interés pue-
dan ser apodadas ideolégicas, como opuestas, por ejemplo, a tener
interés en derrocar el gobierno ¢ a instalar méas lugares para cuidar
nifios. El pensamiento posmoderno, bajo la influencia de Friedrich
Nigtzsche, ha combinado estos tipos de intereses diferentes de una
forma ilicita, haciendo un universo homogéneo en el que todo,
desde atarse los zapatos al derribo de las dictaduras, est4 nivelado
seglin una cuestién de «intereses». El efecto politico de esta accién
es oscurecer la especificidad de ciertas formas de conflicto social,
inflando enormemente la categoria de «intereses» hasta el punto
donde nada resalta en particular. Describir ideologia como discur-
so «interesado», entonces, exigiria la misma calificacién que si se
la caracterizara como una cuestién de poder. En ambos casos, el
término es enérgico e informativo sélo si nos ayuda a distinguir
entre aquellos intereses y conflictos de poder que en un momento
dado son claramente centrales a todo un orden social, y aquellos
que no lo son.

Ninguno de los argumentos presentados arroja mucha luz so-
bre las cuestiones epistemolégicas involucradas en la teoria de la
ideologia —por ejemplo, sobre la cuestién de si la ideologia puede
ser considerada ttilmente como una «falsa conciencia»—. Esta es
una nocién de ideologfa bastante impopular en nuestros dias, por
varias razones. En primer lugar, la misma epistemologia est4 en
este momento de algin modo pasada de moda; algunos consideran
una teoria del conocimiento ingenua y desacreditada aquella por
la que algunas de nuestras ideas «encajan» o «corresponden a» la
manera de ser de las cosas, mientras que otras no corresponden o
encajan, Por otra parte, puede concebirse la idea de falsa concien-
cia como si implicara la posibilidad de percibir el mundo en cierto
modo de manera inequivocamente correcta, lo que hoy suscita una
profunda sospecha. Ademas, la creencia de que una minorfa de
tedricos monopolizan un conocimiento basado cientificamente en
cémo es la sociedad, mientras que el resto de la gente est4 sumida
€n una conciencia falsa o poco clara, no encaja particularmente en
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una sensibilidad democratica. Una nueva version de este elitismo
es la propuesta por la obra del filésofo Richard Rorty, en cuya so-
ciedad ideal los intelectuales serdn <«ironistas», es decir, que prac-
ticaran una actitud caballeresca v distante hacia sus propias creen-
cias, mientras que la masa, para quien tal ironia pudiera resultar
un arma demasiado subversiva, seguira saludando a la bandera y
tomdndose la vida en serio.!?

En esta situacién, a algunos tedricos de la ideologia les resulta
mas sencillo abandonar sin més el problema epistemolégico, favo-
rectendo en su lugar un significado de ideologia mas sociolégico o
politico como medio en el cual los hombres y mujeres libran sus
batallas sociales y politicas en el nivel de los signos, significados y
répresentaciones. Incluso un marxista ortodoxo como Alex Calli-
nicos nos insta a descartar los elementos epistemolégicos en la
propia teoria de la ideclogia de Marx,'* mientras que Goran Ther-
born subraya igualmente que las ideas de falsa y verdadera con-
ciencid deberian ser rechazadas «explicita y decisivamente, de una
vez por todas».!* Martin Seliger quiere descartar completamente
este sentido negativo o peyorativo de ideologia, 'S mientras que Ro-
salind Coward y John Ellis, en el momento cumbre de imnpopulari-
dad de la tesis de la «falsa conciencia», descartaban perentoria-
mente la idea como «absurda».'¢

Defender una definicion de ideologia mas «politica» que «epis-
temolégica» no es pretender, por supuesto, que politica e ideologia
sean idénticas. Una forma en que se podria concebir su distincién
es la de sugerir que la politica se refiere a los procesos del poder por
los que las 6rdenes sociales se sostienen o desafian, mientras que la
ideologia denota las formas en que se aprehenden estos procesos
del poder en el &mbito de la significacién. No obstante, esto tampo-
co vale, ya que la politica tiene su propio tipo de significacién, que
no tiene que ser necesariamente ideolégico. Afirmar que hay una
monarquia constitucional en Gran Bretafia es una declaracién po-
litica; se convierte en ideolégica cuando empieza a implicar creen-
cias —cuando, por ejemplo, conlleva un corolario implicito de «y es-

12, Richard Rorty, Contingency, frony and Solidarity, Cambridge, 1989 (trad. cast.: Contingencia,
ironia y sefidaridad, Barcelona, Paidés, 1994).

13. Alex Callinicos, Marxism and Philosophy, Oxtord, 1985, pag. 134,

14. Goran Therborn, The Ideology of Power and the Power of Ideology, Londres, 1980, pag. 5.

15. M. Seliger, Ideclogy and Politics, passim.

16. Rosalind Coward y John Ellis, Language and Materiglicns, Londres, 1977, pag. 50.
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to es también algo bueno»-. Dado que, por lo general, esto se dice
cuando hay gente alrededor que considera que la monarquia es al-
go malo, podemos sugerir que la ideologfa concierne menos a una
significacién que a los conflictos en el campo de la significacién. Si
los miermbros de un grupo politico disidente se dicen unos a otros
«podemos derribar el gobierno», esto €s un fragmento de discurso
politico; si lo dicen al gobierno se convierte instantidneamente en
una expresion ideolégica (en el sentido amplio del término), ya que
ésta ha entrado ahora en el terreno de la lucha discursiva.

Por varias razones, la concepcién de la ideologia como «falsa
conciencia» no es convincente. Una de ellas tiene que ver con lo
que se podria llamar la moderada racionalidad de los seres huma-
nos en general, y quizds ésta sea mas expresién de una fe politica
que de un argumento convincente. Aristoteles sostuvo que habia
un elemento de verdad en la mayoria de las creencias; y aunque
nosotros hemos sido testigos de un irracionalismo bastante pato-
légico en la politica de nuestro siglo como para recelar de cual-
quier confianza demasiado optimista en alguna sélida racionali-
dad humana, seguramente es duro creer que masas enteras de
seres humanos mantendrian durante un periodo histérico amplio
ideas simplemente disparatadas. Las creencias profundamente
persistentes han de sustentarse en cierta medida, siguiera tenue-
mente, en el mundo que nos revela nuestra actividad préctica; y
creer que un inmenso niimero de personas viviria y algunas veces
llegaria a morir en nombre de ideas absolutamente vacfas y absur-
das es aceptar una actitud poco congenial y degradante hacia los
hombres y mujeres normales. Concebir a esas personas sumidas
en in prejuicio iffacional, incapaz de razonamiento coherente, es
una actitud tipicamente conservadora; y es una actitud mas radi-
cal sostener que, aunque puedan estar afectadas por todo tipo de
mistificaciones, algunas de las cuales podrian ser endémicas a la
propia mente, no obstante somos capaces de dar sentido a nuestra
vida de una manera moderadamente légica. Si los seres humanos
realmente fueran lo suficientemente crédulos y simplones como
para dar su asentimiento a un gran nimero de ideas totalmente va-
cfas de significado, podriamos preguntarnos razonablemente si
vale la pena dar un apoyo politico a tales personas. Si son tan cré-
dulas, ;c6mo podrian esperar alguna vez la emancipacién?

De este punto de vista se sigue que si nos encontramos con un
conjunto de, por ejemplo, doctrinas religiosas, mitolégicas o0 ma-
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gicas que son objeto de compromiso para mucha gente, podemos
estarrazonablemente seguros de que tienen algo de verdad. Sin
duda, esta verdad no tiene que ser aquella en la que creen sus pos-
tuladores; pero es improbable que sea un sinsentido sin mas. Sim-
plemente en razén de la extensién y duracién de tales doctrinas,
podemos suponer que en general codifican, siquiera de manera
mistificada, necesidades y deseos genuinos. Es falso creer que el
sol se mueve alrededor de la tierra, pero no es absurdo; y tampoco
lo es sostener que la justicia exige que a los asesinos se les aplique
descargas ¢léctricas. No hay nada ridiculo en afirmar que algunas
personas son inferiores a otras, ya que obviamente es cierto. En
ciertos sentidos, algunas personas son de verdad inferiores a otras:
tienen menos buen humor, son mas propensas a la envidia, y mas
lentas en un carrera de cien metros. Puede ser falso y pernicioso
generalizar estas desigualdades particulares en relacién con las ra-
zas o con clases enteras de personas, pero podemos entender bien
la l6gica por la que se afirinan cosas semejantes. Puede ser erréneo
creer que la raza humana es tal desastre que sélo se podria salvar
por obra de algiin poder trascendental, pero los sentimientos de
impotencia, culpa o aspiraciones utdpicas que encierra ese dogma
en modo alguno son ilusorios.

Ademds, aqui cabe otra observacién. Por muy extendida que
pueda estar en la vida social la «falsa conciencia», sin embargo
puede afirmarse que lo que la mayorfa de las personas dicen casi
siempre acerca del mundo debe ser, en realidad, cierto. Esto, para
el filésofo Donald Davidson, es una cuestion més légica que empi-
rica. Porque a menos que, argumenta Davidson, podamos suponer
que la mayoria de las observaciones de la gente son exactas casi
siempre, si esto no fuese asi, supondria una dificultad insuperable
conseguir entender alguna vez su lenguaje. Y el hecho es que si so-
mos capaces de traducir la lengua de otras culturas. Como uno de
los comentaristas de Davidson formula el llamado principio de ca-
ridad: «Si pensamos que entendemos lo que la gente dice, debemos
también considerar correctas las mayoria de nuestras observacio-
nes acerca del mundo en que vivimos».!” Muchas de las expresiones
en cuestién son bastante triviales, y no deberiamos subestimar el
poder de la ilusién comiin: una encuesta de opinién reciente reve-
16 que uno de cada tres britanicos cree que el sot da vueltas alrede-

17. Bigrn T. Ramberg, Donald Davidson’s Philosophy of Language, Oxford, 1989, pag. 47.
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dor de la tierra y uno de cada siete sostiene que el sistema solar es
mayor que el universo. Sin embargo, por lo que respecta a nuestra
vida social rutinaria, segtin Davidson no podrfamos estar equivo-
cados la mayor parte del tiempo. Nuestro conocimiento prictico
debe ser mayoritariamente exacto, ya que si no nuestro mundo se
desharia. Que el sistema solar sea 0 no mayor que nuestro univer-
so no tiene mucha importancia en nuestras actividades sociales co-
tidianas y por consiguiente es una cuestién sobre la que podemos
- permitirnos estar equivocados. En un nivel muy inferior, las perso-
nas que comparten las mismas practicas sociales deben entender-
se las unas con las otras correctamente la mayor parte del tiempo,
aun si una pequefia minorfa en las universidades ocupa su tiempo
en discutir sobre la indeterminacién del discurso. Aquellos que
con razén subrayan que el lenguaje es un terreno de conflicto, al-
gunas veces olvidan que el conflicto presupone un grado de acuer-
do mutuo: no estamos politicamente contrapuestos si usted sostiene
que el patriarcado es un sistema social objetable y yo sostengo que
es una ciudad pequefia situada al norte del Estado de Nueva York.
Una cierta solidaridad practica esta implicita en las estructuras de
cualguier lenguaje comtin, por mucho que ese lenguaje pueda es-
tar atravesado por divisiones de clase, género y raza. Los radicales
gue consideren esta perspectiva peligrosamente optimista, expre-
siva de una creencia muy ingenua en el «lenguaje ordinario», olvi-
dan que tal solidaridad practica y la confianza en el conocimiento
son testimonios del realismo basico y de la inteligencia de la vida
popular, tan desagradables para los elitistas.

No obstante, de 1o que podria acusarse a Davidson es de pasar
por alto esa forma de «comunicacion deformada sistematicamente»
que para Jiirgen Habermas recibe el nombre de ideologia. David-
son argumenta que cuando los hablantes nativos sefialan repetida-
mente a un conejo y pronuncian un sonido, este acto de denotacién
debe ser la mayor parte del tiempo exacto, de lo contrario nunca
llegarfamos a aprender la palabra nativa correspondiente a conejo,
0 —por extensién- ninguna otra de su lengua. Imaginemos, no obs-
tante, un sociedad que utilice la palabra «obligacién» cada vez que
un hombre golpea a su mujer. O imaginemos a un observador ex-
terno a nuestra propia cultura al que, tras haberse familiarizado con
nuestros habitos lingifsticos, sus compaferos le preguntaran, al
regresar a su pafs, qué palabra utilizibamos para expresar dominio
¥ contestara «servicio». La teoria de Davidson fracasa si tenemos
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en cuenta estas desviaciones sistemdticas —aunque esto quizés esti-
pule que para ser capaces de descifrar un sistema ideolégico de dis-
curso, debemos estar ya en posesién de los usos normativos y no
deformados de los términos—. La sociedad de las esposas golpeadas
debe usar la palabra «obligacién» un suficiente ntimero de veces en
un apropiado contexto para que nosotros seamos capaces de des-
cubrir el «<abuso» ideolégico.

Aun si es verdad que la mayoria de las ideas por las que Ia gen-
te ha vivido no son simplemente disparatadas, no est4 claro que
esta postura caritativa sea suficiente para desechar la tesis de la
«falsa conciencia». Pues aquellos que sostengan esta tesis no tie-
nen que rechazar que ciertas clases de ilusiones puedan expresar
necesidades y deseos reales. Todo lo que pueden estar diciendo es
que es falso creer que se debe ejecutar a los asesinos, o que el ar-
cangel Gabriel est4 preparando su aparicién el martes préximo, y
que estas falsedades estén significativamente ligadas con la repro-
duccién de un poder politico dominante. No tendria que implicar
que las personas no consideren tener buenas razones para sostener
estas creencias; la cuestion puede ser simplemente que lo que ellas
creen no es manifiestamente asi, y que esto es un asunto de rele-
vancia para el poder politico.

Parte de la oposicién a la tesis de la «falsa conciencia» deriva de
la proposicién exacta de que, para sér verdaderamente efectivas,
las ideologias deben dar, por lo menos, un minimo sentido a la ex-
periencia de la gente, deben ajustarse hasta cierto grado a lo que
saben de la realidad social desde la interaccién practica con ésta.
Como recuerda Jon Elster, las ideologias dominantes pueden con-
formar activamente las necesidades y deseos de las personas so-
metidas a ellas;!* pero, también, deben implicarse significativa-
mente con las necesidades y deseos que la gente ya tiene, captando
esperanzas y necesidades genuinas, modulando éstas en su propia
jerga particular y realimentando con ellas a sus subditos de una
manera que vuelva a estas ideologias plausibles y atractivas. Deben
ser bastante «reales» para proporcionar la base sobre la que las
personas puedan forjar una identidad coherente, deben propor-
cionar motivaciones sélidas para una accién efectiva y deben in-
tentar explicar someramente sus propias contradicciones e inco-

18. «Balief, Bias and Ideclogy», en M. Hollis v §. Lukes, comps., Rationality and Relativism,
Oxford, 1982,
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herencias mas flagrantes. En resumen, las ideologias que tienen
éxito deben ser mas que ilusiones impuestas y a pesar de‘ t.odas es-
tas incongruencias deben transmitir a sus sibditos una vision dela
realidad social que sea real y suficientemente reconor-:ible para no
ser simplemente rechazadas inmediatamente. Por ejemplo, pue-
den ser bastante ciertas en lo que afirman pero falsas en lo que nie-
gan, como dijo John Stuart Mill sobre casi todas las teorias socia-
les. Cualquier ideologia dominante que fracasara completamente
« fundirse con la experiencia viva de sus sujetos seria extremada-
mente vulnerable, v sus defensores harian bien en cambiarla por
otra. Pero nada de esto contradice el hecho de que, ¢on cierta fre-
cuencia, las ideologias contienen proposiciones importantes que
son absolutamente falsas: que los judios son seres inferiores, que
las mujeres son menos racionales gue los hombres; que los que for-
nican seran condenados al tormento eterno.'” Si estos puntos de
vista no son ejemplos de falsa conciencia, es dificil poder definirla;
y aquellos que descarten la nocién de falsa conciencia deben tener
cuidado en no parecer desdeifiar el caricter ofensivo de estas opi-
niones. Si la defensa de la «falsa conciencia» nos compromete con
el punto de vista de que la ideologia es simplemente irreal, una fan-
tasia desconectada de la realidad social, es dificil saber quién, al
menos en la actualidad, suscribe realmente tal punto de vista. Si,
por otro lado, no hace més que afirmar que hay algunas m'fmlfes-
taciones ideolégicas centrales manifiestamente falsas, quizas es
igualmente dificil ver c6mo alguien podria negarlo. La cuqstlén real,
quiz4, no es si uno rechaza lo anterior, sino qué papel atribuye a tal
falvedad en el marco de la propia teoria de la ideologfa. ¢Son las
falsas representaciones de la realidad social de algiin modo consti-
tutivas de la ideologia, 0 un rasgo mas contingente de ésta?

Una razén por la que la ideologfa no pareceria ser una forma de
falsa conciencia es que muchas afirmaciones de caracter conven-
cionalmente ideolégico son obviamente verdaderas. «El principe
Carlos es un hombre concienzudo y serio, y no es espantosamente
feo», es verdad, pero la mayor parte de la gente que pensara que
merece la pena decirlo, no dudaria en utilizar esta afirmacién de
alguna manera para dar su apoyo a la realeza. «El principe Andrés
es mas inteligente que un hamster», probablemente también es un

19. Esta dltima afirmacién fue una de las pocas partes de mi argumento seriamente cqntestada
cuande ofrecf una versién de este capitulo en una conferencia en Ja Brigham Young University, Utah.
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aserto verdadero, aunque pueda ser mas controvertido; pero el
efecto de tal manifestacién (al margen de la ironfa) es, de nuevo,
probablemente ideolégico en ¢l sentido de contribuir a legitimar
ufi poder dominante. Esto, no obstante, puede que no sea sufi-
ciente para contestar a aquellos que sostengan que la ideologia es,
en general, falsificadora. Porque siempre se puede argumentar que
si bien estas afirmaciones son empiricamente verdaderas, son fal-
sas en un sentido més profunde y fundamental. Es verdad que el
principe Carlos es razonablemente concienzudo pero no es verdad
que la realeza sea una institucién deseada. Imaginemos que el por-
tavoz de una empresa anuncia que «si la huelga continda la gente
se ird muriendo por la calle por falta de ambulancias». Esto podria
ser verdad, frente a la afirmacién de que se moriran de aburri-
miento por falta de periédicos; pero un trabajador en huelga po-
dria, no obstante, considerar estafador al portavoz, pues la fuerza
de la observacién es probablemente «volved al trabajo» y no hay
razén para suponer que esto, en ciertas circunstancias, seria lo
mas razonable. Decir que la afirmacién es ideclégica es, pues, pre-
tender que estd impulsada por un motivo posterior ligado a Ia legi-
timacién de ciertos intereses en una lucha de poder. Podriamos de-
cir que el comentario del portavoz es verdad como fragmento de
lenguaje pero no como fragmento de discurso. Describe una situa-
cién posible con bastante exactitud; perc como accién retérica di-
rigida a producir ciertos efectos es falsa, y lo es en dos sentidos. Es
falsa porque implica un tipo de engafio —el portavoz no esta di-
ciendo lo que él o ¢ella quiere decir-; y tiene una implicacién -~que
tomar la decisién de volver al trabajo serfa la accién mas cons-
tructiva— que quiz4 no sea verdad. '
Otros tipos de enunciado ideolégico son verdaderos en lo que
afirman pero falsos en lo que excluyen. «<Esta tierra de libertad»,
dicho por un politico americane, puede ser verdad si se considera
la libertad para practicar una religién o hacer dinero rapido, pero
no si se considera la libertad de vivir sin miedo de ser atacado o de
anunciar en un programa de televisién de hora punta que el presi-
dente es un asesino. Otros tipos de afirmaciones ideol6gicas im-
plican una falsedad sin que necesariamente pretendan engafar o
ser significativamente excluyentes: «Soy britanico y estoy orgullo-
so de serlo», por ejemplo. Ambas partes de esta observacién pue-
den ser verdaderas, pero esto implica que el hecho de ser britanico
es una virtud por si misma, lo que es falso. Obsérvese gue esto en-
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trafia menos un engafio que un autoengafio. Un comentario como
«si permitimos que los pakistanfes vivan en nuestra calle, el precio
de las casas bajara» podria ser verdad, pero puede implicar que los
pakistanies son seres inferiores, lo cual es falso.

Parece pues que, por lo menos, algo de lo que llamamos discur-
so ideolégico es verdadero en un nivel pero no en otro: verdadero
en su contenido empirico pero engaficso en su fuerza, o verdade-

_ ro gn su significado externo pero falso en las suposiciones que sub-
. yacen. Y en esta medida la tesis «de la falsa conciencia» no resulta
necesariamente afectada por el reconocimiento de que no todo
lenguaje ideolégico caracteriza al mundo de forma errénea. Ha-
blar, no obstante, de «suposiciones falsas» plantea una cuestion
trascendental. Ya que alguien podria decir que la afirmacién «ser
britanico es una virtud en si mismo» no es falsa de la misma forma
que lo es creer que Gengis Khan esta vivo y con buena salud y re-
genta una boutique en el Bronx. ¢(No es esto simplemente confun-
dir dos significados diferentes de la palabra «falso»? Puede que yo
no crea que ser britdnico sea una virtud en si mismo; pero es solo
mi opinién, y seguramente no esta al nivel de afirmaciones como

«Paris es la capital de Afganistan», que todo el mundo estaria de .

acuerdo en tachar de falsas.

La postura que uno adopte en este debate depende de si se es 0
no un realista moral.2? Un opositor al realismo moral mantiene que
nuestro discurso se divide en dos tipos distintos: aquellos actos de
habla que pretenden describir cémo son las cosas, que implican
criterios de verdad y falsedad; y los que expresan evaluaciones y
prescripciones, que no implican los citados criterios. Bajo este pun-
to de vista, el lenguaje cognitivo es una cosa y el lenguaje normati-
vo prescriptivo otra diferente. Un realista moral, en cambio, recha-
za esta oposicién entre «hecho» y «valor» (que tiene, de hecho,
raices profundas en la historia de la filosofia burguesa) y «rechaza
que podamos establecer una distincién inteligible entre aquellas
partes de discurso asertérico que pueden o no describir verdadera-
mente la realidad».?! Seglin esta teorfa, es eIréneo pensar que nues-
tro lenguaje se divida en un objetivismo duro y un subjetivismo
blando, en un 4mbito de hechos fisicos indudables y una esfera de

20. Véase Sabina Lovibond, Reason and Imagination in Ethics, Oxford, 1982, y David O. Brink,
Moral Realism and the Foundations of Ethics, Cambridge, 1989,
21. Lovibond, Reason and Imagination, pag. 36
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valores en precaria flotacién. Los juicios morales son tan candida-
tos a la argumentacién racional como las partes mas obviamente
descriptivas de nuestro lenguaje. Para un realista, tales enunciados
de las normativas pretenden describir lo que existe: hay tanto «he-
chos morales» como «hechos fisicos», en relacién con los cuales
puede decirse que nuestros juicios son verdaderos o falsos. Que los
judios sean seres inferiores es tan falso como que Parfs es la capital
de Afganistin; no es sélo cuestion de mi opinién privada o de una
postura ética que yo decida asumir frente al mundo. Declarar que
Sudifrica es una sociedad racista no es una expresién mas impo-
nente que decir gue no me gustaria establecerme en Sudafrica.
Una razén por la que los juicios morales no nos parecen tan sé-
lidos como los juicios acerca del mundo fisico es que vivimos en
una sociedad en la que hay conflictos fundamentales de valor. En
realidad, la Gnica posicién moral que descartaria el pluralista libe-
ral es la que pudiera interferir con este mercado libre de valores.
Como no podemos estar de acuerdo en un nivel fundamental, es
tentador creer que los valores estin de algtin modo «en libre flota-
cién» —que los juicios morales no pueden someterse a los criterios
de verdad y falsedad porque estos criterios estan, en realidad, en
considerable desorden—. Podemos estar razonablemente seguros
acerca de si Abraham Lincoln media mas de un metro y medio, pe-
ro no sobre si hay circunstancias en las que es permisible matar. El
hecho de que actualmente no podamos llegar a un acuerdo sobre
este particular, no obstante, no es razén para suponer que es sélo
una cuestién de opciones o intuiciones personales indiscutibles.
Asi pues, el ser o no un realista moral marcara la diferencia sobre
nuestra valoracién personal de la.-medida en que el lenguaje ideo-
l6gico implica falsedad. A un realista moral no le resultara convin-
cente la idea de «falsa conciencia» porque se pueda demostrar que
algunas proposiciones ideolégicas son empiricamente verdaderas,
pues siempre puede demostrarse que esa proposicion codifica una
tesis normativa que de hecho es falsa. -
Todo esto tiene relevancia para la influyente teoria de la ideolo-
gia propuesta por el filésofo marxista francés Louis Althusser. Pa-
ra Althusser, se puede hablar de que las descripciones o represen-
taciones del mundo son verdaderas o falsas; pero segin él la
ideologia no es en origen cuestién de tales descripciones, y los cri-
terios de verdad y falsedad son ampliamente irrelevantes para ésta.
La ideologia, para Althusser, representa en efecto la realidad -pero
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lo que representa es la manera en que yo «vivo» mis relaciones con
el conjunto de la sociedad, lo que no puede considerarse una cues-
tién de verdad o falsedad-. La ideclogia para Althusser es una or-
ganizacién particular de practicas significantes que constituye a
los seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones
vividas por las que tales sujetos estdn conectados a las relaciones de
produccion dominantes en una sociedad. Como término, cubre to-
das las distintas modalidades politicas de tales relaciones, desde
una identificacién con el poder dominante a una posicién opuesta
a él. Aunque Althusser adopta asi el sentido m4s amplio de ideolo-
gia examinado, su concepcién del particular, como mas tarde vere-
mos, esta encubiertamente constrefiida por su atencién a un senti-
do més limitado de ideologia como formacién dominante.

No hay ninguna duda de que Althusser asesta un golpe mortal a
cualquier teoria de la ideologia puramente racionalista -a la idea
de que consiste simplemente en una coleccién de representaciones
deformadas de la realidad y de proposiciones empiricamente fal-
sas—. Por el contrario, para Althusser la ideologia alude principal-
mente a nuestras relaciones afectivas e inconscientes con el mun-
do, a los modos en que estamos pre-reflexivamente ligados en la
realidad social. Es una cuestién de cémo esa realidad nos «chocas
én la forma de una experiencia aparentemente espontanea, de la
manera en que los seres humanos estdn incesantemente en juego
en ella, invirtiendo en sus relaciones con la vida social como una
parte crucial de lo que es ser ellos mismos. Podria decirse que la
ideologia, mas 0 menos como la poesfa para el critico literario LA.
Richards, es menos una cuestién de proposiciones que de «pseu-
doproposiciones».2? Parece, a menudo, ser referencial en su super-
ficie gramatical (descripcién de situaciones de hecho) siendo a la
Vez secretamente «emotivar (expresion de la realidad vivida de los
seres humanos) o «conativa» (orientada a conseguir ciertos efec-
tos). Si esto es asf, parece como si existiese una suerte de desliz o
de duplicidad implicita en el lenguaje ideolégico, del tipe que Im-
manue} Kant pensaba que habfa descubierto en la naturaleza del
Juicio estético.?? La ideologia, sostiene Althusser, «expresa un de-
5€0, una esperanza o una nostalgia, mas que la descripcién de la
realidad»;>¢ es esencialmente cuestién de aprensi6n y denuncia, de

22. 1A, Richards, Princtples of Literary Criticism, Londres, 1924, cap. 35.
23. Véase Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxford, 1990, pigs. 93-96.
24. Louis Althusser, For Marx, Londres, 1969, pag. 234.
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reverencia y vilipendio, todo lo cual se codifica a menudo en un
discurso que parece que describiera la forma de ser realmente las
cosas. Es asi, en los términos del filésofo J.L. Austin, un lenguaje
«performativo» mas que «constatativos: pertenece a la clase de
actos de habla que hacen algo (maldecir, persuadir, celebrar y asf
sucesivamente) mds que al discurso de la descripcién.?s Una ma-
nifestacién como «lo negro es bonito», popular en los dias del
movimiento norteamericano de derechos civiles, parece en apa-
riencia como si estuviera caracterizando una situacién de hecho,
pero en realidad es un acto retdrico de desafio y de autoafirma-
cidn.

Althusser intenta hacernos pasar, pues, de una teorfa cognitiva
a una teoria afectiva de la ideologfa -lo que no es necesariamente
rechazar que la ideologia contenga ciertos elementos cognitivos, o
reducirla a lo meramente «subjetivo»—. Es ciertamente subijetiva
en el sentide de estar centrada en el sujeto: sus manifestaciones
han de ser descifradas como expresién de las actitudes o las rela-
ciones vividas del hablante con el mundo. Pero no es una cuestién
de mero capricho privado. Es improbable que afirmar que a uno
no le gustan los chapuceros tenga la misma fuerza que afirmar que
a uno no le gustan los tomates. Esta tiltima aversién puede ser s6-
lo una rareza personal; la primera es probable que implique cier-
tas creencias acerca del valor de la solidez, la autodisciplina y la
dignidad del trabajo que son centrales a la reproduccién de un par-
ticular sistema social. Segin el modelo de ideologfa que estamos
examinando, una afirmacién como «los chapuceros son un pulgo-
soy latrocinico manojo de holgazanes» se podria interpretar como
un enunciado performativo del tipo «jfuera los chapuceros!», y és-
te a su vez pedria interpretarse con una expresién performativa del
tipo «hay razones vinculadas con nuestras relaciones con el orden
social dominante que hacen que deseemos denigrar a esa gente».
Sin embargo, vale la pena sefialar que'si el mismo hablante pudie-
ra efectuar la segunda decodificacién, ya estaria en camino de su-
perar su prejuicio.

As{ pues, los enunciados ideolégicos parecerian ser subjetivos
pero no privados; y en este sentido también tendrian afinidad con
los juicios estéticos de Kant, que son a la vez universales y subjeti-
vos. Por un lado, la ideologfa no es un mero conjunto de doctrinas

S
28 véase TL. Austin, How To Do Things With Words, Londres, 1962.
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abstractas sino la materia que nos hace ser especificamente lo que
somos, constitutiva de nuestra misma identidad; por otro lado, se
presenta a s{ misma como «todo el mundo sabe eso», una suerte de
verdad anénima universal (posteriormente examinaremos si todas
las ideclogias universalizan de esta forma). La ideclogia es un con-
junto de puntos de vista que puedo sostener; pero ese «que puedo»
es de alguna forma algo m4s que fortuito, como probablemente no
lo sea que me haga o no la raya del pelo. Aparece, a menudo, como
un’cajén de sastre de refranes y citas impersonales y sin sujeto; pe-
ro estos tépicos deslavazados estén tan profundamente entrelaza-
dos con las raices de nuestra identidad personal que nos empujan
de vez en cuando al asesinato o al martirio. En la esfera de la ideo-
logia, la verdad universal y la verdad particular concreta se desli-
zan incesantemente entre si, sorteando la mediacién del andlisis
racional, !

Si la ideologia es menos una cuestién de representaciones de la
realidad que de relaciones vividas, ¢acaba esto con el problema de
la verdad/falsedad? Una razén para pensar que podria hacerlo es
que es diffcil ver cé6mo alguien podria confundirse en relacién con
su experiencia vivida. Yo podria confundir a Madonna con una
diosa menor, pero, ¢podria confundirme respecto a los sentimientos
de reverencia que esto inspira en mi? La respuesta, seguramente,
es que si. No hay razén para creer, en la era posfreudiana, que la
experiencia vivida tenga que ser menos ambigua que nuestras
ideas. Puedo estar tan equivocado acerca de mis sentimientos co-
mo acerca de cualquier cosa: «Entonces pensé que estaba encole-
rizado, pero retrospectivamente creo que lo que tenia era miedo».
Quiza mi sensacién de reverencia al ver a Madonna es sélo una
defensa ante mi envidia inconsciente de su mayor capacidad ad-
quisitiva. No puede dudarse que yo esté experimentando algo, co-
mo tampoco que tenga dolor; pero en qué consisten precisamente
mis «relaciones vividas» con el orden social es un asunto mas que
problematico de lo que parecen creer los althusserianos. Quizas es
un error imaginar que Althusser se refiere aqui inicialmente a una
experiencia consciente, pues nuestras relaciones con la realidad so-
cial son para él principalmente inconscientes. Pero si nuestra ex-
periencia consciente es elusiva e indeterminada —una idea que no
reconocen los radicales politicos que apelan dogmiticamente a la
«experiencia» como una suerte de abscluto-, entonces nuestra vi-
da inconsciente lo es mas atin.
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Hay otro sentido diferente en el que puede decirse que las cate-
gorias de verdad y falsedad son aplicables a la experiencia vivida
de uno mismo, que nos devuelve a la cuestién del realismo moral.
Yo estoy realmente furioso porque mi hijo adolescente se ha afei-
tado el pelo y tefiido el craneo de color piirpura brillante, pero con-
servo suficientes elementos de racionalidad para reconocer que
este sentimiento es «falso» —no en el sentido de ser ilusorio o una
autointerpretacién errénea, sino basada en valores falsos-. Mi
enfado esta motivado por la creencia falsa de que los adolescen-
tes debieran aparecer en piblico como directivos de banco, que
debieran ser socialmente conformistas y asi sucesivamente. La ex-
periencia viva de uno puede ser falsa en el sentido de «no a‘fltél‘_}tl-
ca», infiel a aquellos valores que pueden considerarse definitorios
en relacién con lo que significa vivir bien para los seres humanos en
una situacién particular. Para un realista moral de orientacién ra-
dical, alguien que cree que la meta mas alta de su vida es amasarla
mayor riqueza posible, preferentemente haciendo morder el pol.vo
a los demas, esta tan equivocado como el que cree que Henry Gib-
son es ¢l nombre de un dramaturgo noruego. .

Althusser puede estar en lo cierto en que la ideologia es prin-

cipalmente una cuestion de «relaciones vividas»; pero no existen
relaciones tales que no supongan tacitamente un conjunto de
creencias y suposiciones, y estas creencias y suposiciones pueden
por sf mismas estar abiertas a juicios de verdad y falsedad. Unra-
cista suele ser alguien dominado por el miedo, el odio o la inse-
guridad, m#s que alguien que ha llegado desapasionadamer}te a
ciertos juicios intelectuales sobre otras razas, perc incluso si sus
sentimientos no estan motivados por tales juicios, probabler'm'en-
te estan profundamente entrelazados con ellos; y estos juicios
—que ciertas razas son inferiores a otras, por ejemplo- son f’alsos
sin mas. La ideclogfa puede ser primordialmente cuestion de
enunciados performativos —~de imperativos como «jQue gobierne
Gran Bretana!», de optativos como «{Que Margaret Thatcher go-
bierne mil afios mds!», o interrogativos como «¢No esta nuestra
nacién bendecida por el cielo?»~. Pero cada uno de estos actos de
habla esta ligado a presunciones totalmente cuestionab! es: que el
imperialismo britanico es algo excelente, que otros mil afos fle
Thatcher podrian haber sido una situacién muy deseable, que exis-
te un ser supremo con un interés particular en supervisar el pro-
greso de la nacién.
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No debe considerarse que la posicién althusseriana niegue que
los juicios de verdad y falsedad puedan aplicarse en cierto nivel al
discurso ideolégico; podria estar diciendo simplemente que en es-
te discurso lo afectivo tiene a menudo mayor peso que lo cogniti-
vo. 0 -lo que es algo diferente— que lo «practico-social» predomina
sobre el conocimiento teérico. Para Althusser, las ideologias entra-
fian una clase de conocimiento; pere no son principalmente cogni-
tivas, y el conocimiente en cuestién es menos tedrico (que estric-
tamente hablando es para Althusser el 1inico tipe de conocimiento
e:;(_?istente) que pragmatico, el que orienta al sujeto a sus tareas
practicas en la sociedad. De hecho, no obstante, muchos defenso-
res de esta posicién han terminado efectivamente negando la rele-
vancia de la verdad y la falsedad para la ideologia sin mas. Entre
los tedricos de Gran Bretafia, el mas importante ha sido el sociélo-
go Paul Hirst, quien argumenta que la ideologia no puede ser un
asunto de falsa conciencia porque es indudablemente real. «La ideo-
logia... no es ilusién, no es falsedad, porque, ¢cémo puede ser fal-
so algo que tiene efectos?... Serfa como decir que un pudin negro
es falso, o una apisonadora es falsa.»? Resulta facil ver qué tipo
de desliz 16gico tiene lugar aqui. Hay una confusién entre «falso»
con el significado de «no correspondiente a lo que se da» y «fal-
so» con el significado de «irreal». (Como si alguien dijese: «;Men-
tir no es cuestién de falsedad; €l realmente me mintié!».) Es posi-
ble sostener que la ideologia puede ser falsa en el primer sentido,
pero no en el segundo. Hirst simplemente reduce las cuestiones
epistemolégicas en juego y las ontolégicas. Puede ser que yo real-
mente experimentase que aquel grupo de tejones con pantalones
de tartdn mordisqueaban mis pies la otra tarde, pero esto quiza se
~ deba a aquella sustancia quimica extrana que me adiministré el p4-
rroco local, y no a que ellos estuvieran realmente alli. En opinién
de Hirst no habrfa manera de distinguir entre sueiios, alucinacio-
nes y realidad, ya que todos ellos se han experimentado realmente
y todos pueden tener efectos reales. Aqui, la maniobra de Hirst re-
cuerda el truco de aquellos estetas que, confrontados con ¢l espi-
noso problema de la vinculacién del arte con la realidad, nos re-
cuerdan solemnemente que el arte es indudablemente real.

En vez de deshacerse sin mas de las cuestiones epistemdélogicas
a la Hirst, podrfa ser util ponderar la sugerencia de que el discurso

26. Paul Hirst, Law and [deology, Londres, 1979, pag. 38.
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ideolégico suele mostrar una cierta relacién entre proposiciones
empiricas y lo que mas o menos denominamos una «visién del
mundo», en la que la Gltima lleva ventaja a la primera. La analogia
mds cercana a esto es quizas una obra literaria. La mayoria de las
obras literarias contienen proposiciones empiricas; pueden men-
cionar, por ejemplo, que hay mucha nieve en Groenlandia, o que
normalmente los seres humanos tienen dos orejas. Pero parte de lo
que significa «cardcter de ficcién» es que estas afirmaciones no es-
tan generalmente presentes por sf mismas; actiian mas bien como
«soporte» de la cosmovision general del propio texto. Y la manera
en que estas afirmaciones empiricas se seleccionan y organizan es-
ta generalmente regida por este requisito. El lenguaje «constatati-
vo», en otras palabras, esta utilizado para fines «performativoss;
las verdades empiricas estan organizadas como componentes de
un todo retdrico. Si esa retorica parece exigirlo, una particular ver-
dad empirica se puede convertir en falsedad: una novela histérica
podria considerar mas conveniente para sus estrategias persuasi-
vas que Lenin siguiera vivo otra década. Similarmente, un racista
que crea que en Gran Bretafia habra mas asidticos que blancos en
1995 puede muy bien no persuadirse de su racismo si se le puede
demostrar que esta presuncion es empiricamente falsa, ya que es-
ta proporcién es mas probable que sea un apoyo de su racismo que
una razoén en favor de éste. Si se refuta la afirmacién, podria sim-
plemente modificarla, o sustituirla por otra, verdadera o falsa. Es
posible, pues, concebir el discurso ideolégico como una compleja
red de elementos normativos y empiricos en el que la naturaleza y
la organizacién de los primeros esté determinada finalmente por
las exigencias de los tiltimos. En este sentido, una formacién ideo-
16gica es parecida a una novela.

Una vez mds, no obstante, esto puede que no sea suficiente para
desechar la cuestion de la verdad/falsedad, relegéndola al nivel rela-
tivamente superficial de los enunciados empiricos. Pues queda to-
davia la cuestién mas fundamental de si «la visién del mundo» se
puede o no considerar en 5 misma verdadera o falsa. La tesis de la
antifalsa conciencia pareceria sostener que no es posible falsar una
ideologia, asi como algunos criticos literarios afirman que no es po-
sible falsar o verificar la visién del mundo de una obra de arte. En
ambos casos, simplemente «suspendemos nuestra incredulidad» y
examinamos la manera propuesta en sus propios términos, consi-
derandola expresién simbélica de una cierta manera de «vivir» el
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propio mundo. En algin sentido, esto es seguramente verdad. Si
una obra literaria elige destacar im4genes de degradacién humana,
serfa inutil denunciar esto como algo incorrecto. Pero sin duda, es-
ta caridad estética tiene sus lmites. Los criticos literarios no siem-
pre aceptan la vision del mundo de un texto «en sus propios térmi-
nos»; en ocasiones quieren decir que esta vision de las cosas no es
plausible, esta deformada, excesivamente simplificada. Si una obra
literaria resalta imégenes de enfermedad y de degradacién hasta el
punto de sugerir ticitamente que la vida humana carece totalmente
“de valor, un critico podria muy bien objetar que ésta es una mane-
ra de ver las cosas drasticamente parcial. En este sentido, una ma-
nera de ver las cosas, a diferencia de una manera de andar, no es ne-
cesariamente inmune a juicios de verdad o falsedad, aunque algunos
de sus aspectos son probablemente mé4s inmunes que otros. Una vi-
sién del mundo tendera a exhibir un cierto «estilo» de percepcién
que no puede en sf misma considerarse verdadera o falsa. No es fal-
so para Samuel Beckett retratar el mundo en términos ociosos, es-
trefiidos y minimalistas. Actuara de acuerdo con una cierta «grama-
tica», un sistema de reglas para organizar sus diversos elementos,
que de nuevo no podra concebirse en términos de verdad o falsedad.
Pero este sistema también contendra normalmente otros tipos de
componentes, tanto normativos como empiricos, que pueden ser
examinados algunas veces en cuanto a su verdad o falsedad.

Otra sugestiva analogia entre literatura e ideologia puede des-
prenderse de la obra del teérico de la literatura Paul De Man. Para
De Man un fragmento de escritura es especificamente «literario»
cuando sus dimensiones «constatativas» y «performativas» estan
de alguna manera mutuamente en discrepancia.?’ Segtin De Man,
las obras literarias tienden a «decir» una cosa y a <hacer» otra. Asf,
el verso de W.B. Yeats «¢C6mo podemos distinguir entre el bailarin
yel !)ai]e?», pregunta, literalmente, por la manera de trazar la dis-
tincién en cuestién; pero su efecto como fragmento de discurso
performa'tivo es sugerir que no puede estabiecerse esta distincién,
E:n mi opinién, es muy dudoso que esto pueda valer como una teo-
ria general de lo «literario»; pero puede unirse a una cierta teoria
de los efectos de la ideologfa, la presentada por Denys Turner. Tur-
ner ha afirmado que un notable problema de la teorfa de la ideo-
logia gira en torno al problema de c6mo pueden considerarse las

27. Paul de Man. Allegories of Reading, New Haven, 1979, cap. 1.
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creencias ideolégicas a la vez «vividas» y falsas. Pues nuestras cre-
encias vividas son en cierto sentido internas a nuestras practicas
sociales; v asi, si son constitutivas de estas practicas, dificilmente
puede decirse que «correspondan» (0 no) a ellas. En palabras de
Turner: «Por ello, dado que no parece existir un espacio epistémi-
co entre lo socialmente vivido y las ideas sociales de ello, no pare-
ce haber lugar para una relacién falsa entre ambos» .2

Este es sin duda uno de los aspectos mas fuertes que tiene a su
favor la teoria de la antifalsa conciencia. No puede existir una re-
lacién meramente externa o contingente entre nuestras practicas
sociales y las ideas por las que las «vivimos»; asi pues, ;cémo pue-
de decirse que estas ideas, o algunas de ellas, son verdaderas o fal-
sas? La respuesta de Turner a este problema se parece a la de De
Man sobre el texto literario. Afirma que la ideologia consiste en
una «contradiccién performativa», en la que lo que se dice esta en
discrepancia con la propia situacién o acto de expresién. Cuando
la clase media predica la libertad universal desde una posicion de
dominio, o cuando un profesor advierte tediosamente a sus alum-
nos sobre los peligros de una pedagogia autoritaria, tenemos una
«contradiccién entre un significado transmitido explicitamente y
el significado transmitido por el propio acto de transmitirio»,? lo
que para Turner es la estructura esencial de toda ideologia. El que
esto abarque de hecho todo lo que denominamos préctica ideolé-
gica es quiza tan dudoso como que la posicién de De Man abarque
todo lo que llamamos literatura; pero es una explicacién esclare-
cedora de un tipo particular de acto ideol6gico.

Hasta aquf hemos examinado la funcién en la ideologia de lo
que podria denominarse la falsedad epistémica. Pero como ha afir-
mado Raymond Geuss, hay otras dos formas de falsedad muy rele-
vantes para la conciencia ideoldgica, que pueden denominarse
funcional y genética.’® Falsa conciencia puede significar no que un
cuerpo de ideas no sea realmente verdadero, sino que estas ideas
son funcionales para ¢} mantenimiento de un poder opresor, y que
quienes las sostienen ignoran este hecho. De manera parecida, una
creencia puede que no sea falsa en si, sino derivar de un motivo ul-
terior no aceptable del que no son conscientes aquelios que la sus-
criben. Segiin resume Geuss su explicacion, la conciencia puede

28. Denys Turner, Marxism and Christjanity, Oxford, 1983, pags. 22-23.
29. 1bid., pag. 26. .
30. Raymond Geuss, The Idea of 4 Critical Theory, Cambridge, 1981, cap. 1.
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ser falsa porque «<incorpora creencias que son falsas, o porque fun-
ciona de forma reprensible, o porque tiene un origen sesgado».3!
Las formas epistémica, funcional v genética de falsa conciencia
pueden darse juntas, como cuando una creencia falsa que raciona-
liza un motivo social no aceptable resulta 1til para promover los
intereses de un poder dominante; pero también son posibles otras
permutaciones. Por ejemplo, puede no haber una conexién inhe-
rente entre la falsedad de una creencia y su funcién para un poder
opresor; una creencia verdadera podria haber servido igualmente
bien. Un conjunto de ideas, sean verdaderas o falsas, puede estar
«inconscientemente» motivado por los intereses egoistas de un
grupo dominante, pero resultar de hecho disfuncional para la pro-
mocidén o legitimacion de aquellos intereses. Un grupo fatalista de
personas oprimidas puede no reconocer que su fatalismo es una
racionalizacién inconsciente de sus pésimas condiciones, pero es-
te fatalismo quizd tampoco sea util para sus intereses. Por otra
parte, puede resultar funcional para los intereses de sus gobernan-
tes, en cuyo caso una falsa conciencia «genética» de una clase so-
cial se convierte en funcional para los intereses de otra. En otras
palabras, las creencias funcionales para un grupo social no tienen
que estar motivadas en el seno de dicho grupo sino que pueden,
por asi decirlo, simplemente caer en su regazo. Algunas formas de
conciencia funcionales para una clase social pueden resultar tam-
bién funcionales para otra cuyos intereses estan en conflicto con
ella. Por lo que respecta a la falsedad «genética», el hecho de que
en ocasiones deba ocultarse la verdadera motivacién de un con-
junto de creencias es suficiente para suscitar dudas acerca de su
respetabilidad; pero decir que las creencias que disfrazan este mo-
tivo deben ser simplemente falsas en razén de su origen contami-
nado seria un ejemplo de falacia genética. Desde una perspectiva
politica radical, puede haber tipos positivos de motivaciones in-
conscientes y formas positivas de funcionalidad: los socialistas
tenderdn a aprobar las formas de conciencia que, siquiera de ma-
nera oblicua, expresen los intereses subyacentes de la clase traba-
jadora, o que contribuyan activamente a promover aquellos inte-
reses. En otras palabras, el hecho de que una motivacién esté
oculta no basta en si mismo para sugerir falsedad; la cuestion es
mas bien de qué tipo de motivacién se trata, y de si es del tipo de

* 31. Ibid., pag. 2i.
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creencia que ha de permanecer oculta. Por dltimo, podemos sefia-
lar que un cuerpo de creencias puede ser falso pero racional, en el
sentido de internamente coherente, congruente con la evidencia
disponible y sostenido por razones aparentemente plausibles. El
hecho de que la ideologia no sea originalmente una cuestién racio-
nal no nos autoriza a identificarla con algo simplemente irracional.

Recapitulemos ahora parte del argumento expuesto. Quienes se
oponen a la nocién de ideologia como falsa conciencia tienen ra-
z6n al considerar que la ideologia no es una ilusién carente de ba-
se sino una sélida realidad, una fuerza material activa que debe,
tener al menos cierto contenido cognitivo para contribuir a orga-
nizar la vida practica de los seres humanos. No consiste primor-
dialmente en un conjunto de proposiciones sobre ¢l mundo; y mu-
chas de las proposiciones que presenta son realmente verdaderas.
Sin embargo, no tienen que negar nada de esto quienes afirman
que la ideologia a menudo o normalmente supone faisedad, dis-
torsién y mistificacién. Incluso si la ideologia es esencialmente
cuestion de «relaciones vividas», esas relaciones, al menos en de-
terminadas condiciones sociales, parecen suponer afirmaciones y
creencias que no son verdaderas. Como pregunta mordazmente
Tony Skillen a quienes rechazan esta posicién: «;Las ideologias se-
xistas no representan {distorsionadamente) a la mujer como un ser
naturalmente inferior? ¢Las ideologias racistas no confinan a los
no blancos al salvajismo perpetuo? ;Las ideologias religiosas no
representan el mundo como una creacién de los dioses?».32

Sin embargo, de esto no se sigue que fodo lenguaje ideolégico
suponga necesariamente una falsedad. Es posible que un orden
dominante haga pronunciamientos que son ideolégicos en el sen-
tido de reforzar su propio poder, pero que no son falsos en ningin
sentido. Y si extendemos el término «ideologfa» para incluir a los
movimientos politicos de oposicidn, al menos los radicales desea-
rian afirmar que muchas de sus manifestaciones, aun ideolégicas
en el sentido de fomentar sus intereses de poder, son sin embargo
verdaderas. Esto no quiere decir que estos movimientos no puedan
incurrir en distorsiones y mistificaciones. «Trabajadores del mundo,
unios; no tenéis nada que perder mas que vuestras cadenas», es, en

32. Tony Skillen, «Discourse Fevers, en R. Edgley y P. Osborne, comps., Radical Philosophy Read-
er, Londres, 1985, pag. 332.
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un sentido, obviamente falso; los trabajadores pueden perder mu-
cho por su militancia politica, como, en muchos casos, su propia
vida. «Occidente es un tigre de papels, el conocido eslogan de Mao,
es peligrosamente equivocoy triunfalista. .

Tampoco es cierto que todo compromiso con el orden social do-
minante suponga algin tipo de engafio. Alguien puede tener una
comprensién perfectamente adecuada de los mecanismos de.la ex-
plotacién capitalista, pero llegar a la conclusién de que este tipo de
sociedad, aun siendo injusto y opresivo, es en conjunto preferible

wa cualquier otra alternativa. Desde una perspectiva socialista, esta
persona estd equivocada; pero es dificil considerarla engafiada, en
el sentido de interpretar erréneamente de manera sistematica la si-
tuacién real. Hay una diferencia entre estar equivocado y estar en-
gafiado: si alguien coge un pepino y da su nimero de teléfono
podemos llegar a la conclusién de que ha cometido una equivoca-
ci6n, mientras que si pasa veladas enteras hablando vivazmente
por un pepino tendremos que sacar conclusiones diferentes. Tam-
bién esta el caso de quien se compromete con el orden social do-
minante por razones totalmente cinicas. Alguien que nos insta a
enriquecernos rapidamente puede estar promoviendo valores ca-
pitalistas; pero no necesariamente tiene que estar legitimando esos
valores. Quiza simplemente crea que en un mundo corrupto uno
puede perseguir su propio interés al igual que todos los demas. Un
hombre puede apreciar la justicia de la causa feminista, pero ne-
garse simplemente a abandonar su privilegio masculino. En otras
palabras, no es sensato suponer que los grupos dominantes siem-
pre son victimas de su propia propaganda; aquf esta la condicién
que Peter Sloterdijk denomina «falsa conciencia ilustrada», que vi-
ve segiin valores falsos pero es irénicamente consciente de ello, y
asi apenas puede decirse que esté mistificada en el sentido tradi-
cional del término.*

Sin embargo, si las ideologias dominantes suponen 2 menudo
falsedad, ello se debe en parte a que, de hecho, la mayoria de las
personas no son cinicas. Imaginemos una sociedad en la que todo
el mundo fuese o cinico 0 masoquista, o ambas cosas. En esta si-
tuacion, no habria necesidad de ideologia, en el sentido de un con-
junto de discursos que oculten o legitimen la injusticia, porque a
los masoquistas no les importaria su sufrimiento y los cinicos no

33. Peter Sloterdijk, Critigue of Cynical Reason, Londres, 1988, cap. 1.
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tendrian problema en vivir en un orden social explotador. De he-
cho, la gran mayoria de las personas tienen una conciencia muy
sensible de sus propios derechos e intereses, v la mayoria se sien-
ten incomodas ante la idea de pertenecer a una forma de vida muy
injusta. Asi pues, o bien deben creer que estas injusticias estan en
vias de ser corregidas, o que estAn compensadas por beneficios
mayores, 0 que son inevitables, o que en realidad no son injusticias.
Inculcar estas creencias es parte de la funcién de una ideologia do-
minante. Puede hacerlo o falseando la realidad social, suprimiendo
y excluyendo ciertos rasgos impresentables de ésta, o sugiriendo
que estos rasgos no pueden ser evitados. Esta iltima estrategia tie-
ne interés desde la perspectiva del problema verdad/falsedad. Pues
en relacién con el sistema actual puede ser verdad que, por ejemplo,
es inevitable cierto nivel de desempleo, pero no en relacién con una
alternativa futura. Los enunciados ideolégicos pueden ser verdade-
ros en relacion con la sociedad en su estado actual, pero falsos en
cuanto sirven para descartar la posibilidad de una situacién trans-
formada. La verdad misma de estos enunciados es también la fal-
sedad de su negacién implicita de que pueda concebirse algo mejor.

Asi pues, si en ocasiones la ideologia es falsificadora lo es por
razones en conjunto més bien esperanzadoras: €l hecho de que la
mayoria de las personas reaccionan vivamente al trato injusto, y
de que a la mayoria de las personas les gustaria creer que viven
en condiciones sociales razonablemente justas. Por ello, resulta
extrafic que algunos radicales afirmen que el engafic y la oculta-
cién no desempefian ninguna funcién en el discurso ideolégico
dominante, pues tener una perspectiva politica radical le compro-
mete a uno a la concepeién de que el orden social vigente esta mar-
cado por graves injusticias. Y ninguna clase dominante interesada
en conservar su credibilidad puede permitirse reconocer que estas
injusticias podrian rectificarse mediante una transformacién poli-
tica que las erradicase. Asi pues, si la ideologia en ocasiones supo-
ne distorsién y mistificacion, es menos por algo inherente al len-
guaje ideolégico que por algo inherente a la estructura social a Ja
que pertenece el lenguaje. Hay ciertos tipos de intereses que sélo
aseguran su dominio mediante la duplicidad; pero esto no signifi-
ca que fodos los enunciados utilizados para promover esos intere-
ses tengan que ser engafosos. En otyras palabras, la ideologia no es-
ta inherentemente constituida por la distorsién, especialmente si
adoptamos la nocién mas amplia de ideologia que denota cual-
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quier sintesis nuclear entre discurso y poder. En una sociedad to-
talmente justa no habria necesidad de 1df?0]oglia en el sentido pe-
yorativo, pues no habria necesidad de racionalizar nada.

Es posible definir la ideologia de seis maneras aproximada-
mente diferentes, con un enfoque progresivamente contrastado.
En primer lugar, podemos entender por ide(?logia el proceso mate-
rial general de produccién de ideas, creencias y valores en la vida
social. Esta definicién es tanto politica como epistemolégicamen-
te neutral, y esta proxima al sentido mas amplio del término f«:ul-
tura». Aqui, la ideologia, o cultura, denotaria todo el comp]g]o de
practicas de significacién y procesos simbdlicos de una _soc1edad
determinada; aludiria a la manera en que las personas «viven» sus
practicas sociales, en vez de a esas pricticas concretas, que perte-
necerian a los ambitos de la politica, la economia, la teoria del pa-
rentesco, etc. Este sentido de ideologfa es mas amplio que el senti-
do de «cultura», que se limita a la labor artistica o intelectual d:e
valor aceptado, pero mas restringido que la definicién an!:ropolo-
gica de cultura, que abarcarfa todas las pricticas e instituciones .de
una forma de vida. «Cultura», en este sentido antropolégico, in-
cluiria, por ejemplo, la infraestructura financiera del depor.te,
mientras que la ideologia se referirfa mas en particular a los- sig-
nos, significados y valores codificados en las practicas deppﬂlv.a’.s.

Este sentido més general de ideologia subraya la determinacién
social del pensamiento, proporcionando asf un valioso antidoto al
idealismo; pero por lo dema4s seria trabajosamente amplio y guar-
daria un sospechoso silencio sobre la cuestién del conflicto po_litl-
co. La ideologfa significa algo mas que, por ejemplo, las pr.éctlcas
de significacién asociadas por la sociedad con el alimento; mcl}_lye
las relaciones entre estos signos y los procesos del poder politico.
No es coextensa con el Ambito general de la «cultura», pero ilumi-
na este campo desde una perspectiva particular. _

Un segundo sentido de ideologia, ligeramente menos global, gi-
ra en torno a las ideas y creencias (tanto verdaderas como falsas)
que simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo
o clase concreto, socialmente significativo. La cualificacién «so-
cialmente significativo» es necesaria, pues seria extrafio hablar de
las ideas y creencias de cuatro compaiieros habituales de copas o
del sexto curso de la Manchester Grammar School como grupos de
ideologia. Aqui, el concepto de «ideologfa» estd muy cerca de la
idea de «cosmovisién», aunque puede afirmarse que las cosmovi-
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siones suelen interesarse por cuestiones fundamentales como el
significado de la muerte o el lugar de 1a humanidad en el universo,
mientras que la ideologia se puede extender a cuestiones como el
color de los buzones.

Concebir la ideologfa como una suerte de autoexpresién sim-
bélica colectiva no es aiin considerarla en términos relacionales
o conflictivos; asi, parece que exista la necesidad de una tercera
definicién del término, que atienda a la promocion y legitimacion
de los intereses de grupos sociales con intereses opuestos. No to-
das estas promociones de intereses grupales suelen denominarse
ideoldgicas: no es particularmente ideolégico pedir al Ministerio
de Defensa que se abastezca de pantalones estampados en vez de
lisos, por razones estéticas. Los intereses en cuestién deben tener
alguna relevancia para el sostenimiento o puesta en cuestién de to-
da una forma de vida polftica. Aqui, la ideologia puede contem-
plarse como un campo discursivo en el que poderes sociales que se
promueven a si mismos entran en conflicto o chocan por cuestio-
nes centrales para la reproduccién del conjunto del poder social.
Esta definicién puede entrafar el supuesto de que la ideologia es
un tipo de discurso particular «orientado a la accién», en el que el
conocimiento contemplativo esta generalmente subordinado al fo-
mento de intereses y deseos «arracionales». Sin duda por esta ra-
z6n, hablar «ideol6gicamente» conlleva en ocasiones, en la cultu-
ra popular, un aire de desagradable oportunismo, sugiriendo Ia
disposicién a sacrificar la verdad a fines menos presentables. Aqui,
la ideologia aparece como un tipo de discurso disuasorio o retéri-
co mds que veridico, menos interesado por la situacién «tal como
es» que por la produccién de ciertos efectos ttiles para fines poli-
ticos. Asi pues, es irénico que algunos consideren la ideologia de-
masiado pragmatica y otros insuficientemente pragmatica, dema-
siado absolutista, ultramundana e inflexible.

Un cuarto sentido de la ideologia conservaria este acento en la
promocién y legitimacion de intereses sectoriales, pero lo limitaria
a las actividades de un poder social dominante. Esto puede incluir
la suposicién de que estas ideologias dominantes contribuyen a
unificar una formaci6n social de manera que convenga a sus go-
bernantes; de que no es simplemente cuestién de imponer ideas
desde arriba sino de asegurar la complicidad de clases y rupos sy-
bordinados, y asf sucesivamente. Posteriormente examinaremos
miés detenidamente estas suposiciones. Pero este sentido de idgo-
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logia es atin epistemolégicamente neutral y por consiguiente pue-
de refinarse en una quinta definicién, en la que la ideologia sig-
nifique las ideas y creencias que contribuyen a legitimar los inte-
reses de un grupo o clase dominante, especificamente mediante
distorsion y disimulo. Nétese que en estas dos tltimas definiciones
no todas las ideas de un grupo dominante tienen que considerarse
ideologicas, por cuanto algunas de ellas tal vez no promuevan par-
ticularmente sus intereses, y algunas de ellas pueden hacerlo me-
diante el uso del engaio. Nétese también que en esta 0iltima defi-
nicién es dificil saber cé6mo calificar un discurso politicamente
opositor que promueve y pretende legitimar los intereses de un
grupo o clase subordinado por recursos como la «naturalizacién,
universalizacién o disfraz de sus intereses reales.

Por ltimo, existe la posibilidad de un sexto sentido de ideolo-
gia, que conserva el acento en las creencias falsas o engafiosas pe-
ro considera que estas creencias derivan no de los intereses de una
clase dominante sino de la estructura material del conjunto de la
sociedad. El término «ideologia» sigue siendo peyorativo, pero se
evita su presentacion como si fuese un origen de clase. La muestra
mas célebre en este sentido, como veremos, es la teoria marxiana
del fetichismo de la mercancia.

Finalmente podemos volver a la cuestion de la ideclogia como
«relaciones vividas» en vez de como representaciones empiricas.
Si esto es asi, de esta concepcién se siguen algunas consecuencias
politicas de importancia. Se sigue, por ejemplo, que la ideologia no
puede transformarse sustancialmente ofreciendo a las personas
descripciones verdaderas en vez de falsas —que en este sentido no
se trata simplemente de un error-. No llamariamos ideoldgica a
una forma de conciencia sélo porque fuese un error de hecho, por
profundamente erréneo que fuese. Hablar de «error ideclégico» es
hablar de un error con causas y funciones particulares. Una trans-
formacién de nuevas relaciones vividas con la realidad sélo podria
conseguirse mediante un cambio de la propia realidad. As{ pues,
negar que la ideologia sea primordialmente una cuestion de repre-
sentaciones empiricas, va ligado a una teoria materialista de la
forma en que aquélla opera y de cé6mo podria cambiarse. Sin em-
bargo, al mismo tiempo es importante no reaccionar tan violenta-
mente contra una teoria racicnalista de la ideologia como para
abstenerse de intentar cambiar el punto de vista de la gente en re-
lacién con cuestiones de hecho. Si alguien cree realmente que to-
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das las mujeres sin hijos estan frustradas y amargadas, presentar-
le el mayor niimero posible de mujeres sin hijos felices podria ha-
cerle cambiar de opinién. Negar que la ideologia es esencialmente
una cuestién racional no es llegar a la conclusién de que es total-
l'l:lel'l.t(? inmune a las consideraciones racionales, Y aqui «razén»
significarfa algo como el tipo de discurso que resultaria de la par-
ticipacién activa del mayor ntimero posible de personas en una

dlSC'l.}Sién c!e estos asuntos en las condiciones mas libres de domi-
nacién posibles.
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Antes de proseguir, puede ser pertinente preguntarse si la cues-
tion de la ideologia merece realmente la atencién que le estamos
dedicando. ¢Son realmente tan importantes las ideas para el poder
politico? La mayoria de las teorias de la ideologia han surgido en
el seno de la tradicién de pensamiento materialista, y en este ma-
terialismo es habitual una posicién escéptica hacia la posibilidad
de otorgar una gran prioridad a la «conciencia» en la vida social.
Sin duda, para una teoria materialista, la conciencia por si sola no
puede desencadenar ningtin cambio fundamental en la historia; y
por consiguiente puede considerarse que hay algo contradictorio
en la denodada dedicacién de este materialismo a una indagacién
en los signos, significados y valores.

Un buen ejemplo del limitado poder de la conciencia en la vida
social es la llamada revolucién thatcheriana. La finalidad del
thatcherismo fue no sélo transformar el paisaje econémico y poli-
tico de Gran Bretafia, sino también producir una transformacién
de los valores ideolégicos. Dicha transformacién consistia en con-
vertir a la poblacién moderadamente complacida que poblaba el
pais cuando la sefiora Thatcher lleg6 a Downing Street en una ma-
nada perfectamente repugnante de zoquetes insensibles y egoistas.
A menos que la mayoria de los ingleses se hayan vuelto personas
totalmente horribles y desagradables, el thatcherismo ha fracasa-
do en sus objetivos. Toda la evidencia hace suponer que la revolu-
ci6én thatcheriana no ha tenido lugar. Los sondeos de opinién reve-
lan que la mayorfa de los ingleses siguen tenazmente apegados a
los valores vagamente socialdemécratas que suscribian antes de
que la sefiora Thatcher ocupara su cargo. Asi pues, sea lo que sea
lo que la ha mantenido en Downing Street, no puede haber sido
ante todo la ideclogfa. La sefiora Thatcher no estuvo donde estuvo
porgue el pueblo britanico se identificase lealmente con sus valores;
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estuvo donde estuvo a pesar del hecho de que dicha identificacién
no tuvo lugar. En realidad, si existe una «ideologia dominante» en
la Inglaterra contemporanea, no parece ser especialmente exitosa.

Asi pues, (c6mo afianzé la sefiora Thatcher su poder? La res-
puesta verdadera puede ser mucho m4s pedestre que la referencia
a «discursos hegemonicos». Fue Primer ministro en parte a causa
de las excentricidades del sistema electoral inglés, que puede con-
ceder el poder a un gobierno rechazado por la mayoria del electo-
rado. Desde un primer momento se propuso quebrar la fuerza del
sindicalismo organizado fomentando deliberadamente un desem-
pleo masivo, y desmoralizando asi temporalmente a un movimien-
to de clase trabajadora tradicionalmente militante. Consiguié ob-
tener el apoyo de un estrato cualificado de la clase trabajadora,
electoralmente decisivo. Sacé partido del caricter débil y desorga-
nizado de la oposicién politica, exploté el cinismo, la apatia y el
masoquismo de algunos ingleses y concedi6 beneficios materiales
a aquellos que le prestaron el apoyo que necesitaba. Todas estas
Iniciativas estan recogidas en una intimidacién ideolégica de uno
u otro tipo, pero ninguna de ellas puede reducirse a la cuestion de
la ideologia. '

Si las personas no combaten de manera activa un régimen po-
litico que las oprime, tal vez sea porque han absorbido sumisa-
mente sus valores dominantes. O quiza porque estan demasiado
agotadas tras un intenso dia de trabajo para disponer de la energia
necesaria para participar en la actividad politica, o porque son de-
masiado fatalistas o apaticas para percibir la finalidad de dicha ac-
tividad. Pueden sentirse aterradas por las consecuencias de en-
frentarse al régimen; o bien pueden dedicar demasiado tiempo a
preocuparse por sus empleos, hipotecas y devoluciones del im-
Puesto sobre la renta para dedicarle mucha atencién. Las clases
dominantes disponen de muchas mas técnicas de control social
«negativo», mucho més prosaicas y materiales que la de persuadir
a sus sibditos de que pertenecen a una raza dominante o exhor-
tarles a identificarse con el destino de la nacién.

_ Enlas sociedades capitalistas avanzadas, los medios de comu-
nicacién se perciben a menudo como un potente recurso por el que
se difunde la ideclogia dominante; pero esta suposicion no deberia
aceptarse de manera incuestionable. Es cierto que muchos de los
trabajadores ingleses leen periédicos conservadores de derechas:
pero las investigaciones sefialan que una considerable parte de es:
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tos lectores o bien es indiferente o activamente hostil a la politica
de estos periédicos. Muchas personas dedican la mayor parte de su
tiempo de ocio a ver la televisién; pero si el ver la televisién bene-
ficia a la clase dominante, no puede ser principalmente porque
contribuya a transmitir su propia ideologia al dé¢il populacho. Lo
importante desde el punto de vista politico de la televisién proba-
blemente es menos el contenido ideolégico que el acto de contem-
plarla. El ver la televisién durante largos periodos de tiempo con-
firma funciones pasivas, aisladas y privadas de las personas, y
consume mucho mas tiempo del que podria dedicarse a fines poli-
ticos productivos. Es mds una forma de control social que un apa-
rato ideolégico.

Esta concepcién escéptica del caracter central de la ideologia
en la sociedad moderna encuentra expresion en la obra La tesis de
la ideologia dominante (1980), de los sociélogos N. Abercrombie, S.
Hill y B.S. Turner. Abercrombie y sus colaboradores no pretenden
negar que existan ideologias dominantes; pero dudan de que cons-
tituyan un medio importante para dar cohesién a una sociedad.
Estas ideologias pueden unificar de hecho a la clase dominante,
pero normalmente tienen mucho menos éxito —afirman- para mol-
dear la conciencia de sus subordinados. En las primeras socieda-
des feudal y capitalista, por ejemplo, los mecanismos de transmi-
sién de estas ideoclogias a las masas eran notablemente débiles; no
habia medios de comunicacién ni instituciones de educacién po-
pular, y muchas de las personas eran anaifabetas. Estos canales de
transmisién abundan por supuesto en el capitalismo tardio; pero
Abercrombie, Hill y Turner estan dispuestos a cuestionar la con-
clusién de que las clases subordinadas se han incorporado de ma-
nera masiva a la cosmovisién de sus gobernantes. En primer lugar,
afirman, la ideologia dominante en las sociedades capitalistas
avanzadas esta llena de fisuras internas y de contradicciones, y no
ofrece una unidad inconsiitil para ser interiorizada por las masas;
y ademas, la cultura de los grupos y clases dominados conserva
una considerable autonomia. Los discursos cotidianos de estas
clases, afirman los autores, se forman mayoritariamente al mar-
gen del control de la clase dominante, y contienen considerables
creencias y valores de importancia en divergencia con los de ésta.

¢Qué es pues lo que asegura la cohesién de estas formaciones
sociales? La primera respuesta de Abercrombie y sus colaborado-
res a esta pregunta consiste en negar que exista tal cohesién; el or-
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den capitalista avanzado carece de una unidad consumada, y por
él discurren conflictos y contradicciones mayores. Pero en la me-
dida en que consigue la aquiescencia de los dominados a sus amos,
la consigue mucho mas por medios econémicos que ideolégicos.
Lo que Marx llamé «la sombria compulsién de lo econémico» bas-
ta para mantener en su lugar a hombres y mujeres; y estrategias ta-
les como el reformismo -la capacidad del sistema capitalista de
producir beneficios tangibles al menos a algunos de sus subordi-
nados- son més decisivas a este respecto que cualquier compleji-
dad ideolégica entre los trabajadores y sus jefes. Ademas, si el sis-
tema sobrevive, se debe mé4s a las divisiones sociales entre los
diversos grupos a los que explota que en razén de una coherencia
ideolGgica general. No es necesario que estos grupos suscriban o
interioricen los valores ideolégicos dominantes, siempre y cuando
hagan mas o menos lo que se les pide. De hecho, la mayoria de los
pueblos suprimidos a lo largo de la historia no han concedido de
manera patente este crédito a sus gobernantes: han soportado mas
que admirado a éstos.

La tesis de la ideologia dominante constituye un valioso correc-
tivo al idealismo de la izquierda que sobrestima el significado de la
cultura y la ideologia para el mantenimiento del poder politico. Es-
te «culturalismo», dominante en los afios setenta, fue una reaccién
al anterior economismo marxista (o reduccionismo econdémico);
pero en opinién de Abercrombie y sus colaboradores doblé dema-
siado el mastil en la otra direccién. Cuando uno destaca algo, co-
mo sefialé en cierta ocasién Jacques Derrida, siempre lo destaca
excesivamente. Los intelectuales marxistas trafican con ideas, y de
este modo siempre tienen una tendencia crénica a exagerar su im-
portancia en el conjunto de la sociedad. No tiene nada de tosca-
mente economista afirmar que lo que mantiene politicamente d6-
ciles a las personas es menos los significantes trascendentales que
la preocupacién por su paquete salarial. En contraposicién al pe-
simismo patricio de la Escuela de Francfort tardia, esta posicién
otorga un considerable respeto a la experiencia de los explotados:
no hay razén para suponer que su docilidad politica sea exponen-
te de una adhesién cabal y plena a las doctrinas de sus superiores,
Puede ser més bien sefial de un sentido friamente realista de la mi-
litancia politica, en un pericdo en el que el sistema capitalista ain
es capaz de conceder ciertas ventajas materiales a aquellos que lo
mantienen en marcha, aun de manera peligrosa y errdtica. Pero si
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el sisterna deja de conceder tales beneficios, este mismo re:alisr_no
puede conducir a la revuelta, pues no habria entonces una mterl_o—
rizacién a gran escala de los valores dominantes que se interpusie-
se a dicha rebelién. Sin duda, Abercrombie y sus colaboradores
tienen razén también al sefalar que los grupos sociailes subordi-
nados tienen a menudo sus propias culturas ricas y resistentes, que
no pueden ser incorporadas sin conflicto a los sistemnas de valor de
quienes les gobiernan. ' .

Aun asf, pueden haber inclinado demasiado el mastil a su vez.
Su afirmacién de que el capitalismo tardio opera sustancialmente
«sin ideologia» es sin duda demasiado fuerte; y su recha'zo suma-
rio de los'efectos encubridores y mistificadores de una 1deologi_a
dominante resulta poco plausible. Lo cierto es que, sin duda, lE.i d!-
fusién de valores y creencias dominantes entre los grupos oprimi-
dos de la sociedad desempena algiin papel en la reproduccién del
sistemna en su conjunto, pero normalmente este factor se ha exage-
rado en una larga tradicién de marxismo occidental que ha atri-
buido a las «ideas» un estatus demasiado elevado. Como decia
Gramsci, la conciencia de los oprimidos suele ser una amalgarpa
contradictoria de valores tomados de sus gobernantes, y de nocio-
nes que derivan de manera mas directa de su.experienaa ?réctlca.
Al otorgar demasiado poco crédito a las funciones potencialmente
formativas de una ideclogia dominante, Abercrombie y sus (_:ola-
boradores corren a veces el peligro de hipersimplificar esta situa-
cién mixta y ambigua, como los Jeremias de i.zquierdas que man-
tienen la ilusién de que actualmente ha dejado de existir toda
‘resistencia popular. . _ '

Hay alin otras razones para cuestionar la importancia de la
ideologfa en las sociedades capitalistas avapzadas. Ign'o puede de-
cir, por ejemplo, que mientras las apelaciones retéricas a estos
valores piblicos desempefiaron un papel cgnt%-al en la fase «cla-
‘'sica» del sistemna, actualmente han sido sustituidas por fo.rmas de
gestién puramente tecnocraticas. Una posicion de este tipo es la
formulada por el filé6sofo alemén Jiirgen Habfer'mas, en sus ob-r.:g\s
Hacia una sociedad racional (1970) y La crisis de {egtt:mac:on
(1975); pero aquf hay que distinguir entre la concepcién de que la

. «<ideologia» ha sido sucedida por la «tecnologia», y 1a tesis de que

las formas méas «metafisicas» de control ideolégico han dado paso
a las formas «tecnocraticas». Como veremos 'més ade'lante, para
muchos teéricos de la ideologfa, €l concepto mismo de ideologfa es
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sinénimo del intento de ofre.cer una justificacién racional, técnica
y «cientifica» para esta dominacién social, en vez de motivos miti-
cos, religiosos o metafisicos. Segtin algunas de estas concepciones,
puede decirse que el sistema del capitalismo tardio actaa «por si
solo», sin necesidad de recurrir a justificacién discursiva alguna.
Ya no tiene que pasar, por as{ decirlo, por la conciencia; en su lugar
simplemente asegura su reproduccién mediante una légica mani-
puladora e incorporadora en la que los seres humanos no son mas
que meros efectos obedientes. No es sorprendente que la ideologfa
tedrica conocida como estructuralismo haya surgido precisamen-
te en esta época histérica. La sociedad capitalista ya no se preocu-
pa de si creemos o no en ella; lo que la mantiene unida yanoesla
«conciencia» o la «deologia», sino sus propias operaciones sisté-
micas complejas. Asi, esta posicién hereda algo de la insistencia
del tiltimo Marx en la mercancia como forma de suministro auto-
matico de su propia ideologia: la 16gica material rutinaria de la vi-
da cotidiana, y no un cuerpo de doctrina, un conjunto de discursos
moralizantes o de «superesiructura» ideolégica, es lo que mantie-
ne en funcionamiento el sistema.

Esto puede expresarse de otro modo. La ideologia es esencial-
mente una cuestién de significado; pero para algunos, la situacién
del capitalismo avanzado es una situacién de profunda no signifi-
cacién. El vaivén de utilidad y tecnologia llenan de significade la vi-
da social, subordinando ¢l valor de uso al formalismo vacio del va-
lor de cambio. El consumismo obvia el significado para involucrar
al sujeto de manera subliminal y libidinal en el nivel de la respues-
ta visceral en vez de en el de la conciencia reflexiva. En este ambi-
to, como en el de los medios y el de la cultura cotidiana, la forma
domina al contenido, los significantes dominan a los significados,
para ofrecer las superficies planas, sin afecto y bidimensionales de
un orden social posmoderno. Asi, esta hemorragia masiva de signi-
ﬁ_cado desencadena sintomas patolégicos en el conjunto de la so-
ciedad: drogas, violencia, revueltas insensatas, busquedas errati-
cas de significacién mistica. Pero por lo demas fomenta una apatia
¥ docilidad generalizadas, de modo que ya no es cuestion de si la
vida sqcial tiene significado, o de si esta significacién particular es
g{efenb]e a aquélla, sino'de si dicha cuestién es siquiera inteligi-

€. Hablar sobre la «significacion» y la «sociedad» al mismo tiem-
g:rSelct?nvllqrte en una suerte de error categorial, como el de bus-
el significado oculto de una rafaga de viento o del grito de un
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biiho. Desde esta perspectiva, lo que nos mantiene en marcha es
menos el sentido que la falta de €&, y asi, la ideologia en su sentido
clasico es superflua. Después de todo, la ideologia requiere una
cierta subjetividad profunda en la que operar, una cierta receptivi-
dad innata a sus dictamenes; pero si el capitalismo avanzado con-
vierte al ser humano en un ojo espectador y un estémago devora-
dor, no hay suficiente subjetividad para que la ideologia eche
raices. Los sujetos menguados, sin faz y agotados de este orden so-
cial no son receptivos al significado ideolégico, ni tienen necesidad
de él. La politica es menos cuestion de prédica o adoctrinamiento
que de gestién técnica y manipulacion, de forma mas que de con-
tenido; una vez mas, es como si la maquina avanzase sola, sin ne-
cesidad de pasar por la mente consciente. La educacién deja de ser
cuestién de autorreflexién critica y $¢7slime en el aparato tecnold-
gico, certificando nuestro lugar en ¢l. El ciudadano tipico es me-
nos el entusiasta ideol6gico que exclama «jViva la libertad!» que el
narcotizado y satinado telespectador, con una mente tan lisa y neu-
tralmente receptiva como la pantalla que tiene ante si. Entonces
resulta posible, en una cinica orientacién «de izquierdas», celebrar
este estado cataténico como un altimo y astuto recurso de resis-
tencia a la significacién ideolégica —complacerse en la misma inex-
presividad espiritual del orden burgués tardio como un saludable
alivio de la vieja y cansina nostalgia humanista de la verdad, el va-
lor y la realidad-. La obra de Jean Baudrillard es una muestra de
este nihilismo. «Ya no se trata —escribe Baudrillard- de una falsa
representacién de la realidad (ideologia), sino de ocultar el hecho
de que lo real ya no es real...»!

La idea de que el capitalismo avanzado borra todo rastro de sub-
jetividad «profunda», y con ello toda modalidad de ideologia, no es
tanto falsa como drasticamente parcial. En una actitud homogenei- .
zadora irénicamente tipica de un posmodernismo «pluralista», no
se discrimina entre los diferentes ambitos de la existencia social, al-
gunos de los cuales son més susceptibles de este tipo de analisis que
otros. Se repite el error «culturalista» de considerar la television,
el supermercado, el «estilo de vida» y la publicidad como rasgos
definitorios de la experiencia del capitalismo tardio, y se silencian
otras actividades como el estudio de la Biblia, la direccién de un
centro de crisis por violacién, la inscripcién en el ejército y ensefiar

1. M. Poster, comp., Jean Baudrillard: Selected Writings, Cambridge, 1988, pag. 172.
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a los propios hijos a hablar galés. Las personas que dirigen centros
de crisis por violacién o ensehan galés a sus hijos también ven la te-
levisién y compran en los supermercados; no hay aqui, por tanto,
una zinica forma de subjetividad (o de «no subjetividad»). Son los
mismos ciudadanos, aquellos de los que se espera en un determina-
do nivel el mero desempefio de este o aquel acto de consumo o ex-
periencia medidtica, y en otro nivel el ejercicio de la responsabilidad
ética como sujetos auténomos que se determinan a sf mismos. En
este sentido, el capitalismo tardio sigue precisando un sujeto auto-
disciplinado que responda a la retorica ideolégica, en cuanto padre,
jurado, patriota, empleado o ama de casa, amenazando a la vez con
recortar estas formas maés «clasicas» de subjetividad con sus précti-
cas consumistas y de cultura de masas. Ninguna vida individual, ni
siquiera la de Jean Baudrillard, puede sobrevivir totalmente despo-
jada de significado, y una sociedad que adopte esta senda nihilista
estaria fomentando simplemente una desintegracion social masiva.
Por consiguiente, el capitalistno avanzado oscila entre el sentido y
el no sentido, tiende desde el moralismo al cinismo y por él discurre
la embarazosa discrepancia entre ambos.

Esta discrepancia sugiere otra razén por la que en ocasiones se
considera que la ideologia es redundante en las sociedades capita-
listas modernas. Pues se supone que la ideologfa engaiia; y en el me-
dio cinico del posmodernismo todos somos demasiado despabila-
dos, astutos y taimados para ser engafiados siquiera un instante por
nuestra propia retérica oficial. Esta condicion es la que Peter Slo-
terdijk denomina «falsa conciencia ilustrada» -la interminable au-
toironizacién o mala fe generalizada de una sociedad que ve més
alla de sus propias racionalizaciones pretenciosas—. Esto se puede
representar como una suerte de movimiento progresivo. En primer
lugar, se instaura una disparidad entre lo que la sociedad dice y lo
que hace; a continuacion, la racionalizacién se vuelve ir6nicamente
autoconsciente; y por tltimo esta propia autoironizacién pasa a des-
empefiar fines ideol6gicos. El nuevo tipo de sujeto ideolégico no es
la desventurada victima de la falsa conciencia, sino gue sabe exac-
tamente lo que esta haciendo; sélo que aun asi, sigue haciéndolo. Y
en esta medida pareceria adecuadamente vacunado de la «crftica
ideolé6gica» de tipo tradicional, que presupone que los agentes no
estan totalmente en posesién de sus propias motivaciones.

Esta particular tesis del «fin de las ideologfas» est4 expuesta a
varias objeciones. En primer lugar, generaliza de manera espuria a
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toda la sociedad una modalidad de conciencia que en realidad es
muy especifica. Algunos trajeados agentes de bolsa pueden ser cini-
camente conscientes de que su forma de vida no tiene defensa, pe-
ro es dudoso que los unionistas del Ulster pasen gran parte de su
tiempo ironizando lidicamente sobre su compromiso de mante-
ner britdnico el'Ulster. Por otra parte, esta ironia tiene més proba-
bilidades de suponer una ventaja para los poderes dominantes que
de molestarlos, como sefiala Slavoj Zizek: «En las sociedades ac-
tuales, democraticas o totalitarias, (...) el distanciamiento c¢inico,
la risa, la ironia son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia
dominante no pretende ser.tomada en serio o literalmente».? Es
como si la ideologia dominatite ya se hubiese acomodado al hecho
de que vamos a ser escépticos hacia ella, y hubiese reorganizado
sus discursos en consecuencia. El portavoz gubernamental anun-
cia que las acusaciones de corrupcién generalizada en el gabinete
son falsas; nadie le cree; él sabe que nadie le cree, y ademas tam-
bién sabe esto. Mientras tanto, prosigue la corrupcién —que es jiis-
to lo que objeta Zizek'a la conclusién de que la falsa conciencia es
algo del pasado-. Una forma tradicional de critica ideolégica su-
pone que las practicas sociales son reales, pero que las creencias
utilizadas para justificarlas son falsas o ilusorias. Pero cabe, su-
giere Zizek, invertir esta oposicién. Pues si la ideologia es una ilu-
si6n, es una ilusién que estructura nuestras practicas sociales; y en
esta medida la «falsedad» esta del lado de lo que hacenios, y no ne-
cesariamente de lo que decimos. El capitalista que ha devorado los
tres voltimenes de Ef capital sabe exactamente lo que estd hacien-
do; pero sigue comportandose como si no lo supiese, porque su
actividad es presa de la fantasia «objetiva» del fetichismo de la
mercancia. La férmula de Sloterdijk para la falsa conciencia ilus-
trada es: «Ellos saben muy bien lo que estén haciendo, pero aun
asi siguen haciéndolo». En cambio, Zizek sugiere una adaptacién
decisiva: «Ellos saben que, en su actividad, estdn siguiendo una
ilusién, pero con todo prosiguen en ella». En otras palabras, la
ideologia no es sélo cuestion de lo que yo pienso sobre una situa-
cién; est4 inscrito de alglin modo en esa misma situacién. De nada
sirve que yo me recuerde a mi mismo que soy contrario al racismo
cuando me siento en el banco de un parque rotulado con la expre-
si6n «S6lo blancos»; al sentarme en €}, he apoyado y perpetuado la

2. Slavoj Zizek, The Sublinte Object of Ideology, Londres, 1989, pig. 28.
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ideologfa racista. La ideologia, por asi decirlo, esté en el banco, no
en mi cabeza,

En gran parte de la teorfa desconstructiva, la idea de que la in-
terpretacién consiste en una espiral abismal de ironias, cada una de
ellas ironizando a la otra hasta el infinito, suele asociarse comun-
mente con un quietismo o reformismo politico. $i la practica politi-
ca tnicamente tiene lugar en el contexto de la interpretacion, y st
ese contexto es notablemente ambiguo e inestable, es probable que
la propia accién sea problematica ¢ impredecible. Este hecho se uti-
liza, de manera implicita o explicita, para descartar la posibilidad
de programas politicos radicales de cardcter ambicioso. Pues si es
imposible calcular de antemano los efectos complejos de estas prac-
ticas, en tiltima instancia la 16gica de semejante programa de accién
radical es indomable, y puede escaparsenos facilmente de la mano.
Esta es una idea que ha presentado en varias ocasiones el critico
postestructuralista Jonathan Culler, entre otros. Asi pues, uno harfa
mal intentando cualquier tipo de actividad politica muy «global»,
como intentar eliminar el hambre en el mundo; seria mas prudente
volcarse en intervenciones politicas mas locales, como asegurarse
de que uno de cada cinco profesores que contrata es huérfano del
distrito 8 de Liverpool. También en este sentido, la ironia no es una
‘huida del juego ideolégico: por el contrario, como una no recomen-
dacién implicita de la actividad politica a gran escala, concede una
buena dosis de ventaja al gobierno inglés o a la Casa Blanca.

En cualquier caso es importante no subestimar la medida en
que las personas quizé no se sientan irénicas en relacién con sus
contradicciones activas. El mundo de los grandes negocios esta lle-
no de la retérica de la confianza; pero la investigacion muestra gue
casi nunca se obra de acuerdo con este principio. Lo Giltimo que en
realidad hacen los hombres de negocios es confiar en sus clientes
o entre si. Sin embargo, un ejecutivo de empresa que afirme esta
virtud tal vez no sea un cinico o un hipécrita; o al menos su hipo-
cresia puede ser «objetiva» mas que subjetiva. Pues los valores éti-
cos que aplaude el capitalismo, y sus voraces practicas reales, sen-
cillamente se mueven en dmbitos diferentes, de forma parecida a
la relacién gue existe entre los absolutos religiosos y la vida coti-
diana. Yo sigo creyendo que el habla profana es un pecado, aun
cuando mi conversacién est4 plagada de sus expresiones. El hecho
de que yo utilice un equipo de seis atareados sirvientes a tiempo
completo no me impide creer de manera més o menos nebulosa
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que todos los hombres y mujeres son iguales. En un mundo ideal
no emplearia ningtin sirviente, pero por el momento hay razones
pragmaticas apremiantes por las que soy incapaz de vivir de acuer-
do con mis mas acendradas creencias. Yo rechazo la idea de edu-
cacién privada, pero si tuviese que colocar a mi hija, llena de me-
lindres, en una hacinada escuela, los demas nifios podrian reirse
de ella. Estas racionalizaciones son casi ilimitadas, y ésta es una
razén para dudar de la idea de que en la sociedad capitalista mo-
derna el cinismo frio ha sustituido por completo al autoengafio
genuino.

Hemos visto que puede objetarse la importancia de la ideologia
por varias razones. Puede afirmarse qué no existe una ideologia
dominante coherente, o que si existe es mucho menos eficaz en
configurar la experiencia popular de lo que se ha creido en ocasio-
nes. Uno puede afirmar que el capitalismo avanzado es un «juego»
autosostenido que nos mantiene en nuestro lugar mucho menos
por medio de las ideas que por sus técnicas materiales; y que entre
estas técnicas la cohesién de lo econémico es mucho més eficaz
que cualquier tipo de sermones. El sistema —se sugiere- se mantie-
ne a si mismo menos por la imposicién de un significado ideolégi-
co que por la destruccién de todo significado; y los significados
que albergan 1as masas pueden estar en discrepancia con los de sus
gobernantes sin que de ello se siga ninguna alteracién grave. Por
dltimo, puede ser que exista una ideologia dominante, pero nadie
es suficientemente crédulo como para morir por ella. Todas estas”

_afirmaciones tienen su pizca de verdad —~como también la afirma-

cién de que los factores materiales desempefian un papel méas im-
portante para afianzar la sumisién que los ideol6gicos~. Sin duda
es verdad que la conciencia popular esta lejos de ser una «instan-
ciacién» obediente de los valores ideqlogicos dominantes, sino gue
va contra ellos en importantes aspectos. Si esta distancia parece
suficientemente grande, es probable que tenga lugar una crisis de
legitimacién; no es realista imaginar que en tanto las personas ha-
cen lo que se les pide, lo que éstas piensan sobre lo que estan ha-
ciendo no esta ni aqui ni alli.

Sin embargo, en conjunto, esta tesis del final de las ideologias
es muy poco plausible. De ser cierta, seria dificil saber por qué tafi-
tas personas de estas sociedades atn se agolpan en las iglesias, dis-
cuten de politica en los bares, se preocupan por lo que se ensefia a
sus hijos en la escuela y pierden el suefio por la constante erosion
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de los servicios sociales. La visién distépica de que el ciudadano
tipico del capitalismo avanzado es un obtuso televidente es un mi-
to, como incémodamente sabe la propia clase dominante. El obtu-
so televidente se unira pronto a un piquete si ve en peligro su pa-
quete salarial, o desarrollard una actividad politica si el gobierno
piensa trazar una autopista que pase por su jardin. El cinismo de
«izquierda» de un Baudrillard es insultantemente cémplice con
aquello que le gustaria creer al sistema —que ahora todo «va por sf
solo», sin atencién a la manera en que las cuestiones sociales se
configuran y definen en la experiencia popular-. Si en realidad esa
experiencia fuese totalmente bidimensional, las consecuencias pa-
ra el sistema serfan sombrias. Pues, como hemos visto, el resulta-
do seria un acelerado estallido de sintomas «patolégicos» en el
conjunto de la sociedad, cuando una ciudadania privada de signi-
ficacién intentase crearla de manera violenta y gratuita. Cualquier
orden dominante debe otorgar a sus subordinados el suficiente
significado para que siga en él; y si la 16gica del consumismo, la
burocracia, la cultura del «instante» y de la politica «gestionada»
va a agotar todos los recursos de significacion social, éstas son a
largo plazo muy malas noticias para el orden dominante. La socie-
dad capitalista avanzada atin precisa de sujetos obedientes, auto-
disciplinados y conformistas de manera inteligente, que algunos
consideran tipicos tinicamente de la fase «clasica» del capitalismo;
lo gue sucede es que estos modos de subjetividad particulares es-
tan en cerrado conflicto con las muy diferentes formas de subjeti-
vidad apropiadas al orden «posmoderno», y ésta es una contradic-
cién que el propio sistema es incapaz de resolver.

Raymond Geuss ha propuesto una distincién til entre defini-
ciones «descriptivas», «peyorativas» y «positivas» del término ideo-
logia.? En sentido descriptivo o «antropolégico» las ideologias son
sistemas de creencias caracteristicos de ciertos grupos o clases so-
ciales, compuestos por elementos discursivos y no discursivos. Ya
hemos visto lo mucho que se acerca este significado polfticamente
inocuo de ideologia a la nocién de «cosmovision» en el sentido de
un conjunto de categorias relativamente bien sistematizadas que
proporcicnan un «marco» a la creencia, percepcion y conducta de
un grupo de individuos.

3, Raymend Geuss, The Idea of a Critical Theory, cap. 1.
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En su sentido peyorativo, la ideologia es un conjunto de valores,
significados y creencias que han de concebirse de manera critica o
negativa por cualquiera de las siguientes razones. Sean verdaderas
o falsas, estas creencias estan sustentadas por la motivacién (cons-
ciente o no consciente)} de apuntalar una forma de poder opresiva.
Si la motivacién es inconsciente, esto supondra una dosis de auto-
engaiio por parte de quienes se adhieren a las creencias. En este
sentido, ideologia significa ideas contaminadas en su raiz, genéti-
camente defectuosas; y como veremos éste fue el significado de
ideologia que suscribi6 el dltimo Friedrich Engels. De manera al-
ternativa, la ideologia puede concebirse de forma critica porque
las ideas y creencias en cuestién, sean o no verdaderas, estén mo-
tivadas por motivos poco creibles o engafiosos o no, tengan efectos
que contribuyan a legitimar una forma de poder injusta. Por alti-
mo, la ideclogia puede considerarse objetable porque genera ideas
que o por su motivacién o por su funcién o por ambas cosas son de
hecho falsas, en el sentido de distorsionar y disimular la realidad
social. Esto es objetable no sélo porque contribuye a apuntalar a
un poder dominante, sino porque vivir en un estado permanente
de engafic es algo contrario a la dignidad de seres racionales.

La ideologia, en este sentido negativo, es objetable bien porque
da lugar a una ilusién social masiva o porque despliega unos efec-
tos indeseables de ideas verdaderas, o porque deriva de otra mati-
vacion indigna. Este hecho genético se considera a menudo sufi-
ciente para volver epistémicamente falsas las creencias en cuestion:
como las creencias tienen su raiz en la experiencia vital de un gru-
po o clase particular, la parcialidad de esa experiencia les despoja-
ra de la verdad. Nos convenceran para que veamos el mundo como
lo ven nuestros gobernantes, y no como es en si. Aqui subyace el
supuesto de que la verdad tnicamente radica en una forma de to-
talizacién que fuese mdas alld de los limites de la perspectiva de
cualquier grupo particular.

Sin embargo, lo que en ocasiones se considera primordialmen-
te ideolégico de una forma de conciencia no es el modo en que
surge, o si es verdadera o no, sino el hecho de que sirve para legiti-
mar un orden social injusto. Desde esta perspectiva, lo que vuelve
ideolégicas a las ideas no es su origen. No todas las ideas origina-
das en la clase dominante son necesariamente ideolégicas; por el
contrario, una clase dominante puede asumir ideas que han ger-
minado en otro lugar y adaptarlas a sus fines. La clase media in-
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glesa encontroé la mistica de la monarquia ya’preparada para ella
por una clase dominante anterior, y la ad'apto' de manera eﬁcaz’a
sus propios fines. Incluso formas de conciencia que tienen su raiz
en la experiencia de las clases oprimidas pueden ser retomadas por
sus sefiores. Cuando Marx y Engels comentan en La ideologia ale-
mana que las ideas dominantes de cada época son las ideas de la
clase dominante, probablemente consideran que ésta es una ob-
servacion «genética», dando a entender que estas ideas son las
realmente producidas por la clase dominante; pero es posible que
s6lo sean ideas que estdn casualmente en posesién de los gober-
nantes, al margen de su origen. Las ideas en cuestién pueden ser
verdaderas o falsas; si son falsas, puede considerarse que lo son de
manera contingente, o bien puede considerarse que su falsedad es
un efecto de la labor funcional que desempefian en el fomento de
intereses turbios, o como una suerte de marca que contraen al es-
forzarse por racionalizar motivos sociales caducos.

Pero las ideologias también pueden enfocarse de modo mas po-
sitivo, como cuando marxistas como Lenin hablan aprobatoria-
mente de la «ideologia socialista». Aqui ideologia significa un con-
junto de creencias que mantiene unido e inspira a un grupo o clase
especifico en ¢l logro de intereses politicos considerados desea-
bles. Entonces la ideologia ¢s a menudo sinénime del sentido po-
sitivo de «conciencia de clase» —de hecho se traia de una ecuacién
dudosa, pues se podria hablar de aquellos aspectos de una con-
ciencia de clase que en este sentido son ideolégicos, y de otros que
no lo son-. Aqui, la ideologia ain podria entenderse como un con-
Jjunto de ideas configuradas por una motivacién subyacente, y fun-
cionales para conseguir ciertos fines; simplemente lo que sucede
ahora es que estos fines y motivaciones se aprueban, como no se
aprobarian en el caso de una clase considerada injustamente opre-
siva. Se puede utilizar el término ideologia para denotar una cier-
ta elevacién de lo pragmaético o instrumental sobre el interés teéri-
o por la verdad de las ideas «en si», sin sostener necesariamente
que esto sea un juicio negativo. De hecho, pensadores radicales tan
divergentes como Georges Sorel y Louis Althusser, como veremos,
}}an concebido ambos de manera aprobatoria la «ideologfa socia-,
lista» en este sentido pragmético.

La definicién amplia de ideologfa como un conjunto de signifi-
cados y valores que codifican ciertos intereses relevantes para el po-
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der social estd obviamente necesitada de cierta estilizacion. Mas
concretamente, a menudo se considera que las ideologias son con-
Jjuntos unificadores, orientados a la accién, racionalizadores, legiti-
madores, universalizadores y naturalizadores. Posteriormente ten-
dremos que examinar si estos rasgos son aplicables tanto a las
ideologias de oposicién como a las dominantes. Examinemos ahora
por turno cada una de estas suposiciones. A menudo se conside-
ra que las ideologias dan coherencia a los grupos o clases que las
sustentan, fundiéndolos en una identidad unitaria, si bien interna-
mente diferenciada, lo que quiza les permite imponer una cierta
unidad a la sociedad en su conjunto. Como en la actualidad la idea
de identidad coherente est4 algo desfasada, cabe afiadir que esta
unidad, en la formacién de la solidaridad politica y del sentimiento
de camaraderfa, es tan indispensable para el éxito de los movimien-
tos de oposicién como parte del bagaje de los grupos dominantes.

Sin embargo, la cuestién relativa al grado de unificacién real de
las ideologias est4 muy debatida. Las ideologias, si bien se esfuer-
zan por homogeneizar, rara vez son homogéneas; sueleii ser for-
maciones internamente cormplejas y diferenciadas, con conflictos
entre sus diversos elementos que tienen que renegociarse y resol-
verse continuamente. Lo que llamamos ideologia dominarnte es ha-
bitualmente la de un bloque social dominante, compuesto por cla-
ses y fracciones cuyos intereses no son siempre coincidentes; y
estos compromisos y divisiones se reflejaran en la propia ideolo-
gia. De hecho puede afirmarse que parte de la ideologfa burguesa
radica en el hecho de que «habla» desde una multiplicidad de lu-
gares, y en esta sutil difusién no presenta un blanco Gnico a sus an-
tagonistas. De forma similar, las ideologias de oposicion suelen re-
flejar una alianza provisional de fuerzas radicales diversas.

Si las ideologias no son tan «puras» y unitarias como querrfan
concebirse a si mismas, ello se debe en parte a que existen tinica-
mente en relacién con otras ideologfas. Una ideologia dominante
tiene que negociar continuamente con las ideologias de sus subor-
dinados, y este esencial caracter abierto le impedira conseguir
cualquier tipo de autoidentidad pura. En realidad, lo que hace po-
derosa a una ideologia dominante ~su capacidad de intervenir en
la.conciencia de aquellos a los que somete, apropidndose y remo-
delando su experiencia- es también lo que tiende a volverla inter-
namente heterogénea e incongruente. Una ideologia dominante de
éxito, como hemos visto, debe sintonizar de manera significativa
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con deseos, necesidades y anhelos genuinos; pero éste es también
su talén de Aquiles, que le obliga a reconocer un «otro» respecto a
si mismo y a inscribir esta «otredad» como fuerza potencialmente
dislocadora en sus propias formas. Podriamos decir en términos
bakhtinianos que para que una ideologia gobernante sea «mono-
l6gica» —se dirija a sus sibditos con una certeza autoritaria- debe
ser simultdneamente «dialégica»; pues incluso un discurso autori-
tario va dirigido a otro y vive finicamente en la respuesta del otro.
Una ideologia dominante tiene que reconocer gue existen necesi-
dades y deseos que nunca s¢ generan simplemente o se implantan
por si mismos; y la visién distépica de un orden social capaz de
contener y controlar todos los deseos porque los creé en un primer
momento se desenmascara asi como una ficcion. Cualgquier poder
dominante precisa una dosis de inteligencia e iniciativa de sus sib-
ditos, aunque sélo sea para que se interioricen sus propios valores;
y esta capacidad de recursos es esencial para la reproduccion facil
del sistema y para la posibilidad permanente de leer sus edictos
«de otro modo». Si los oprimidos deben estar lo suficientemente
atentos para seguir las instrucciones de los gobernantes, asi serdan
lo suficientemente conscientes para poder cuestionarlas.

Para pensadores como Karl Mannheim y Lucien Goldmann,
las ideologias mostrarian un alto grado de unidad interna. Pero
hay otros pensadores, como Antonio Gramsci, que las considera-
rian mds bien como formaciones complejas y desiguales, y otros
tedricos como Pierre Macherey para quienes la ideologfa es tan
ambigua y amorfa que apenas puede decirse que tenga estructu-
ra significativa alguna. Para Macherey, la ideologia es €l color in-
visible de la vida cotidiana, demasiado prixima al globo ocular
para que pueda objetivarse adecuadamente, un medio descentra-
do y aparentemente ilimitado en el que nos movemos como pez
en el agua, sin mas capacidad que el pez de aprehender este elu-
sivo entorno en su conjunto. Para Macherey no se puede hablar
al estilo clasico marxista de «contradicciones ideolégicas», pues
la «contradicciéon» supone una estructura definitiva, de la cual
esta totalmente despojada la ideologia en su estado «practicos.
Sin embargo, se puede poner la ideologfia en contradiccién imbu-
yéndole una forma que subraye sus limites ocultos, presioniando-
la contra sus propios limites y revelando sus carencias y elisio-
nes, obligando as{ a hablar a sus necesarios silencios. Esta es
para Macherey la labor que lleva a cabo el texto literario en rela-
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cién con la ideologia.* Si la teorfa de Macherey subestima la me-
dida de estructuracién de una ideologia, se puede decir que la no-
cion de Georg Lukics de sujeto revolucionario sobrestima la co-
herencia de la conciencia ideolédgica.

Una sobrestimacién similar, esta vez de la ideologia dominante,
puede encontrarse en la obra de la Escuela de Francfort tardfa. Pa-
ra Herbert Marcuse y Theodor Adorno, la sociedad capitalista lan-
guidece atenazada por una reificacién omnipresente, que va desde
el fetichismo de la mercancia y los héabitos del habla a la burocracia
politica y al pensamiento tecnolégico.5 Este monolito inconstitil de
una ideclogia dominante estd aparentemente desprovisto de con-
tradicciones -lo que significa, de hecho, que Marcuse y Adorno lo
toman en su valor nominal, juzgandolo como desearia mostrarse—.
Si 1a reificacidn ejerce su dominio por doquier, esto debe incluir
presumiblemente los criterios por los que en primer lugar juzga-
mos la reificacién ~en cuyo caso no seriamos capaces de identifi-
carla en absoluto, y la critica de la Escuela de Francfort tardfa de-
viene imposible-. La alienacién final seria no saber que estabamos
alienados. Caracterizar una situacién de reificada o alienada es se-
fialar implicitamente las pricticas y posibilidades que sugieren
una alternativa a ella, y que pueden volverse asi criterio de nuestra
condicién alienada. Como veremos mas adelante, para Jirgen Ha-
bermas estas posibilidades estan inscritas en la estructura misma
de la comunicacién social, mientras que para Raymond Williams
derivan de la complejidad y del caracter contradictorio de toda ex-
periencia social. «Ningtin modo de produccién —afirma Williams-
y por ello ningiin orden social dominante y por lo tanto ninguna
cultura dominante incluye o agota nunca en realidad toda la expe-
riencia humana, la energia humana y la intencién humana.»* Ca-
da formacién social es una amalgama compleja de 1o que Williams
denomina formas de conciencia «dominantes», «residuales» y
«emergentes», y as{ ninguna hegemonfa puede ser nunca absoluta.
No podria encontrarse un mayor contraste que con el de la obra
tardia de Michel Foucault, para guien los regimenes de poder nos
constituyen de rafz, creando precisamente esas formas de subjeti-
vidad sobre las que operan de manera eficiente. Pero si esto es asf,

4, Véase Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, Londres, 1978,

5. Véase Herbert Marcuse, Orne-Dimensional Man, Boston, 1964, y Theodor Adorno, Negative
Dialectics, Londres, 1973, y Minima Moralia, Londres, 1974.

6. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, 1977, pdg.132.
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¢qué «quedas, por asi decirlo, para que esta situacién resulte tan
espantosa? ¢Qué podria criticarse —o criticar incluso el propio
Michel Foucault- de esta condicién, dado que toda subjetividad
no es mas que el efecto del poder? Si no hay nada mas alla del po-
der, no hay nada que esté bloqueado, categorizado y reglamenta-
do, y por consiguiente no hay nada de qué preocuparse. Foucault
habla en realidad de resistencias al poder; pero la cuestién de
quién lleva a cabo la resistencia es un enigma que su obra no con-
sigue despejar.

A menudo se considera que las ideologias son como conjuntos
~ de creencias peculiarmente orientadas a la accidn, en vez de como
sisternas tedricos especulativos. Por abstrusamente metafisicas
que puedan ser las ideas en cuestién, deben ser traducibles por el
discurso ideoldgico a un estado «practico», capaz de proporcionar
a sus partidarios fines, motivaciones, prescripciones, imperativos,
etc. Quizas sea dudoso que esto pueda servir de explicacién de la
Ideologia en general: el tipo de ideologfa idealista criticada en La
ideologia alemana es censurada por Marx y Engels precisamente
por su caracter impracticable, por su encumbrado alejamiento del
mundeo real. Lo que para Marx y Engels tienen de ideoldgico estas
creencias no es que orienten pragmaticamente a hombres y muje-
res a acciones politicamente censurables, sino que los desvian sin
mas de ciertas formas de actividad practica.

Una ideologia con éxito debe operar tanto en el nivel practico
como ¢n el tedrico, y descubrir alguna manera de vincular dichos
niveles. Debe pasar de un sistema de pensamiento elaborado a las
minucias de la vida cotidiana, del tratado académico al grito en la
calle. Martin Seliger, en su Ideology and Politics, afirma que las ideo-
logias son tipicas mezclas de enunciados analiticos y descriptivos

por un lado, y de prescripciones morales.y técnicas por otro. Unen.

en un sistema coherente el contenido factico y el compromiso mo-
ral, y esto es lo que les otorga su poder orientador de la accién. En
el nivel de lo que Seliger llama «ideoclogia operativa» encontramos
«indicaciones de implementacién» (reglas para aplicar los com-
promisos de la ideologia) que pueden entrar en conflicto con los
principios fundamentales de ésta. Asi, es probable que en una for-
macién ideoldgica encontremos un proceso de compromiso, ajus-
te ¥ negociacion entre su cosmovision general y sus elementos
prescriptivos mas concretos. Para Seliger las ideologias incluyen
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creencias e incredulidades, normas morales, una cierta evidencia
factica y un conjunto de prescripciones técnicas, todo lo cual ase-
gura la accién concertada para el mantenimiento o reconstruccién
de un orden social dado.

El filésofo soviético V.N. Voloshinov distingue entre ideologia
«comportamental» y «sistemas de ideas establecidos». La ideolo-
gia comportamental atafie al «<agregado de las experiencias vitales
y a las expresiones externas directamente conectadas con él»; sig-
nifica «esa atmésfera de habla interior y exterior asistematica y no
fija que dota de sentido a toda instancia de comportamiento y ac-
cién y a nuestro mismo estado “consciente”».? Existe cierta rela-
ci6én entre esta concepcidn y la célebre nocién de Raymond Wil-
liams de «estructura de sentimiento» ~aquellas formas elusivas y
no palpables de conciencia social que son a la vez tan evanescentes
como sugiere el «sentimiento», pero sin embargo muestran una
configuracién significativa aprehendida en el término «estruc-
tura»-, «Estamos hablando -escribe Williams— sobre elementos
caracteristicos de impulso, contencién y tono: los elementos espe-
cificamente afectivos de la conciencia vy la relacién: no del senti-
miento enfrentado al pensamiento, sino del pensamiento en cuan-
to sentido y del sentimiento en cuanto pensado: la conciencia
practica de caricter presente, en una continuidad viva e interrela-
cionada.»®

Lo que pretende desconstruir semejante nocién es la oposicién

~ conocida entre, por una parte, la ideologia como doctrina rigida y

explicita y la naturaleza supuestamente incoativa de la experiencia
viva por otra, Esta oposicién es en si ideolégicamente elocuente:
¢desde qué tipo de perspectiva social aparece la experiencia viva
como algo extremadamente amorfo y caético? Virginia Woolf pue-
de haber experimentado su vida de este modo, pero es menos pro-
bable que sus sirvientes hayan considerado sus dias tan deliciosa-
mente fluidos e indeterminados. La doctrina se da la mano con la
banal idea modernista de que la finalidad del arte es «<imponer el
orden en el caos». Frente a esto, el concepto de ideologfa compor-
tamental o estructura de sentimiento nos recuerda que la expe-
riencia vivida ya est4 siempre tacitamente conformada, si bien sé6-
lo de manera ambigua y provisional. Las ideologias teéricamente

7. V.N. Voloshinov, Marxism and the Philosophy of Language, Nueva York y Londres, 1973, pag. 93.
8. Williams, Marxism and Literature, pag. 125.
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elaboradas del arte, la ciencia y la ética son para Voloshinov «cris-
talizaciones» de este nivel de existencia mas fundamental, pero la
relacion entre ambas es dialéctica. Los sistemas ideolégicos for-
males deben sacar un sustento vital de la ideologia comporta-
mental, o correr el riesgo de extinguirse; pero también deben reac-
cionar de manera poderosa sobre ésta dandole, como observa
Voloshinov, su «tono».

Incluso en el seno de la ideclogia comportamental pueden dis-
tinguirse estratos diferentes. El que Voloshinov denomina el estra-
to inferior y mas fluido de esta conciencia est4 compuesto por ex-
periencias vagas, pensamientos ociosos y palabras al azar que
destellan en nuestra mente. Pero los niveles superiores son mas vi-
tales y sustanciales, y éstos son los vinculados a los sistemas ideo-
logicos. Son mas moéviles y sensibles que la ideclogia «estableci-
da», y en esta regién subliminal germinan en primer lugar aquellas
energias creativas mediante las cuales puede reestructurarse un
orden social. «Las fuerzas sociales emergentes encuentran expre-
sién ideologica y se configuran ante todo en estos estratos supe-
riores de la ideologia comportamental antes de que puedan conse-
guir dominar el &mbito de una ideologia organizada y oficial.»® A
medida que estas corrientes ideolégicas nuevas se infiltran en los
sistemas de creencias establecidos, tenderan a adoptar algo de sus
formas y coloraciones, incorporando en s{ mismas nocicnes ya
«corrientes», Una vez mas, aqui el pensamiento de Voloshinov es
paralelo a la «estructura de sentimiento» de Williams; pues lo que
Williams pretende definir con esa expresién es muy a menudo la
estimulacién de formas de conciencia «emergente», que luchan
por abrirse paso pero que no han alcanzado arin el caracter forma-

lizado de los sistemas de creencias a que se enfrentan. Como escri- .
be Williams, «siempre existe, aunque en diversos grados, una con- -

ciencia practica, en relaciones especificas, actitudes especificas,
percepciones especificas, de caracter incuestionablemente social y
que el orden social dominante especificamente olvida, excluye, re-
prime o simplemente deja de reconocer».'® Dichas experiencias
sociales aun «en fase de solucién», activas y apremiantes pero no
articuladas atin de manera plena, por supuesto siempre pueden
registrar una incorporacién a manos de la cultura dominante, co-

9. Voloshinov, Marxisn and the Philosophy of Language, pag. 92.
10. Williams, Marxism and Literature, pag. 125.

ESTRATEGIAS IDEOLOGICAS 77

mo también reconoce Voloshinov; pero ambos pensadores admiten
un conflicto potencial entre las formas de conciencia «practica» y
«oficial», y la posibilidad de relaciones variables entre ellas: com-
promiso, ajuste, incorporacién, oposicién cabal. En otras pala-
bras, rechazan aquellas concepciones mas monoliticas y pesimis-
tas de la ideologia que consideran la «conciencia practica» como
simplemente una instanciacién obediente de las ideas dominantes.
Existe una clara afinidad entre esta distincién y la que poste-
riormente veremos ¢n Antonio Gramsci como una discrepancia en-
tre la conciencia oficial y la practica —entre aquellas nociones que
las clases oprimidas obtienen de sus superiores, y aquellas que se
desprenden de sus «situaciones vitales»—, Hay una oposicién simi-
lar en la obra de Louis Althusser entre «ideologias tedricas» (por
ejemplo, la obra de los economistas politicos burgueses) y lo que
éste denomina «ideologia en estado prictico». El concepto de ha-
bitus de Pierre Bourdieu, que examinaremos mas adelante, es un
equivalente a la «ideclogfa practica», y estd centrado en la forma en
que los imperativos dominantes se convierten de hecho en formas
de comportamiento social rutinario; pero al igual que la «ideologfa
comportamental» de Voloshinov es una cuestién creativa y abierta,
y en modo alguno un simple «reflejo» de las ideas dominantes.
Asi-pues, €studiar una formacién ideoldgica es, entre otras co-
sas, examinar €l complejo conjunto de enlaces o mediaciones entre
sus niveles mas y menos articulados. La religién organizada pue-
de constituir un ejemplo itil. Esta religion va desde las abstrusas
doctrinas metafisicas a prescripciones morales meticulosamente
detalladas que rigen la rutina de la vida cotidiana. La religién es
tan sélo una manera de aplicar las cuestiones mas fundamentales

de la existencia humana a una vida distintivamente individual.

También contiene doctrinas y rituales para racionalizar Ja discre-
pancia entre ambas —para explicar por qué dejo de vivir de acuer-
do con estas verdades c6smicas, y (como en la confesién) adaptar
mi conducta diaria a sus exigencias—. La religién consta de una je-
rarqufa de discursos, algunos de ellos elaboradamente tedricos
(escolastica) otros éticos y prescriptivos y otros exhortatorios y de -
consuelo (rezos, piedad popular); y la institucién de la Iglesia ase-
gura la constante fusién de cada uno de estos discursos con los de-
m4s, para crear un continuo sin fisuras entre lo teérico y lo com-
portamental.

En ocasiones se afirma que si las ideologfas son conjuntes de
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creencias orientados a la accidn, esto es una razén de su carécter
Talso, parcial- o distorsionador. En otras palabras, aqui se puede es-
tablecer una conexién entre el carécter «sociologico» de la ideolo-
gia —el hecho de que atafie a ideas orientadas de manera bastante
directa a la prictica social- y la cuestién epistemolégica de la fal-
sedad de estas ideas. Seglin este punto de vista, un reconocimien-
to verdadero del mundo se deforma bajo la presién de ciertos inte-
reses pragmaticos, o se desvirtta por los limites de la situacion de
clase de la que deriva. Decir que el lenguaje de la economia politi-
ca burguesa es ideoldgico es afirmar que en ciertos aspectos clave
delata una «interferencia» de la insistencia de los intereses bur-
gueses practicos. No tiene que ser sélo una codificacién «superior»
de estos intereses, como pensoé el propio Marx; no es sélo una re-
flexién tedrica espuria de la ideologia comportamental burguesa.
Pero en ciertos aspectos su discurso genuinamente cognitivo se
bloquea, sucumbe bajo ciertos limites conceptuales que marcan
las fronteras histdricas reales de la propia sociedad burgnesa. Y es-
tos problemas teéricos iinicamente podrian resolverse por la trans-
formacion de esa forma de vida. .

Segiin esta perspectiva, la ideologia se vuelve falsa por sus de-
terminaciones sociales. Por supuesto, el problema de esta formu-
lacién es que no existe pensamiento alguno que no esté socialmente
determinado. Debe ser asi una cuestién del tipo de determinantes
stitiales en consideracién. No es preciso sustentar que la Ginica al-
ternativa a la ideologia es, pues, un conocimiento «no en perspec-
tiva», socialmente desinteresado; puede afirmarse simplemente
que en cualquier momento histérico dado ciertos puntos de vista
socialmente determinados entrafian mas verdad que otros. Algu-
nos, como se dice, pueden estar «en situacién de conocer», mien-
tras que otros quiza no lo estén. E] hecho de que todos los puntos
de vista estén socialmente determinados no entrafia que todos los
puntos de vista tengan igual valor. Es mas probable que un prisio-
nero reconozca la naturaleza opresiva de un sistema judicial par-
ticular que un juez. Los intereses pueden interferir con nuestro
conocimiento, por ejemplo en el sentido de que comprender la si-
tuacién tal vez no fomente verdaderamente mis intereses. Pero al-
guien puede correr el riesgo de morirse de hambre a menos que
Co.nsiga comprender la situacién real, en cuyo caso su conoci-
miento en modo alguno es desinteresado.
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Es posible que una ideologia no «exprese» simplemente intere-
ses sociales, sino que los racionalice. Quienes creen que si permiti-
mos un aumento de la inmigracién no quedara aire para respirar
en Gran Bretafia, probablemente estan racionalizando una actittrd
racista. La racionalizacién es un concepto nuclear de la teoria ps:-
coanalitica, definido por J. Laplanche y J.-B. Pontalis como iin
«procedimiento por el que el sujeto intenta presentar una explica-
cién que es o bien légicamente congruente o éticamente aceptable
en relacién con actitudes, ideas, sentimientos, etc., cuyos verdade-
ros motivos no se aprecian».!! Denominar «racionalizadoras» a las
ideologfas ya implica suponer que tienen algtin descrédito -que in-
tentan defender lo indefensible, disfrazando un motivo desacredi-
tado en términos éticos altisonantes.

Sin embargo, no todos los discursos ideoldgicos tienen que ser
de este tipo, bien porque un grupo puede no considerar sus moti-
vos especialmente vergonzosos, o porque de hecho no lo sean. La
sociedad antigua no consideré reprensible la posesion de esclavos,
y no vio motivo para racionalizarla como tendriamos que hacer
hoy. Los ultraderechistas no tendrian que justificar el libre comer-
cio afirmando que finalmente ir4 en beneficio de todos; para ellos,
los mas débiles pueden ser simplemente desechados. Si puede de-
finirse como ideolégico lo que hicieron los diggers y las sufragistas,
no es porque revele motivos ocultos y dudosos. Los grupos y clases
dominantes pueden tener buenos motivos y otros menos buenos:
el anticomunismo occidental es a menudo una apologia autointe-
resada de los derechos de propiedad occidentales, pero en ocasio-
nes también una protesta contra el cardcter represivo de las socie-
dades poscapitalistas. Para la teoria psicoanalitica, el verdadero
motivo en el acto de racionalizacién esta necesariamente oculto al
sujeto, pues si lo conociese intentaria cambiarlo; pero esto puede
o no ser asf en el caso de la ideologia. Algunos norteamericanos
creen realmente que el despliegue militar de su ejército se produce
en interés de la libertad mundial, mientras que otros lo perciben de
manera méas cinica, como una iniciativa en interés de la defensa
de la propiedad norteamericana. Las clases dominantes no siempre
se autoengafian, ni siempre son victimas de su propia propaganda.

Asi pues, segiin esta perspectiva las ideologias pueden conside-
rarse intentos mas o menos sistematicos de ofrecer explicaciones y

i1.J. Laplanche y J.-B. Pontalis, The Language of Psycho-Analysis, Londres, 1980, pdg. 375.
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justificaciones plausibles de la conducta social que de otro modo
estaria expuesta a la critica. Estas disculpas ocultan, pues, la ver-
dad a los demas, y quiza también al propio sujeto racionalizador.
Si se consideran todos los intereses sociales como lo hizo el sacié-
logo Pareto, es decir, como manifestaciones esencialmente afecti-

‘vas e irracionales, toda ideologia teérica se vuelve una suerte de ra-
cionalizacién compleja, que sustituye la creencia supuestamente
irracional por emociones y opiniones irracionales o no racionales.
Asi, la estructura de la racionalizacién es metaférica: un conjunto
de concepciones se pone en lugar de otro. .

Los grupos oprimidos de la sociedad pueden racionalizar su si-
tuacion de forma tan cabal como sus gobernantes. Pueden percibir
que sus condiciones dejan mucho que desear, pero racionalizar es-
te hecho diciendo que merecen sufrir, o que todo el mundo sufre, o
que eso es de algiin modo inevitable, o que la alternativa podria ser
peor. Como estas actitudes benefician por lo general a los gober-
nantes, puede afirmarse que en ocasiones las clases dominantes
permiten que sus subordinados lleven a cabo gran parte de la ra-
cionalizacién en su lugar. Los grupos o clases dominantes también
pueden racionalizar su situacién hasta el punto del autoengaiio,
convenciéndose de que en modo alguno son infelices. Aqui, vale la
pena sefialar que si descubriésemos que realmente son felices, es
dificil saber por qué deberiamos presionar para que cambien sus
condiciones; tendriamos que‘afirmar que de hecho no son felices,
pero que lo desconocen por razones ideoldgicas. Si obviamente no
va en interés de un grupo oprimido autoengafiarse sobre su situa-
cidn, si va en su interés en otro sentido, pues este autoengafio pue-
de volver mas tolerables sus condiciones. No se trata simplemente
de que las creencias del grupo estén en divergencia con sus intere-
ses, sino de que tengan diversos intereses en conflicto.

La racionalizacién puede contribuir a promover intereses, pero
hay maneras de promover intereses que no suponen particular-
mente una racionalizacién. Uno puede contribuir a promover sus
intereses precisamente si o los racionaliza, como en el caso de un
hedonista cenfeso.gque se gana nuestra simpatia por su apabullan-
te candor. Una ideologia estoica o fatalista puede racionalizar las
pésimas condiciones de un grupo social, perc sin favorecer nece-
sariamente sus intereses, en otro sentido que proporcioniandole un
opiaceo. Una excepcién a este caso es la célebre doctrina nietzs-
cheana del resentimiento, en la que un pueblo postrado infecta de-
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liberadamente a sus gobernantes con su propio nihilismo- autopu-
nitivo para asf recortar astutamente su poder.

Suele considerarse que el mecanismo de racionalizacién ests en
la raiz del autoengafio, tema sobre el cual existe una amplia y su-
gerente literatura.'? El autoengafio es aquella condicién enla que
unc tiene deseos que niega o desmiente, o de los cuales simple-
mente no es consciente. Denys Turner considera toda esta congep-
cién muy problematica por dos razones: en primer lugar, porque
parece negar la realidad del estado de autoengaiio. La persona que
se autoengafia realmente estd autoengafiada, en vez de albergar un
amténtico deseo cubierto de una capa de falsa conciencia. En se-
gundo lugar, Turner no puede aceptar la idea de tener un deseo del
que no se es consciente, o que uno interpreta erréneamente de ma-
nera sistemdtica a si mismo.'* Aquf el problema puede girar en
parte en el tipo de deseos en cuestién. Pareceria razonable afirmar
que un grupo social explotado puede estar profundamente insatis-
fecho con el régimen que se beneficia de él, sin reconqcer plena-
mente esto de manera consciente. Puede manifestarse en cambio
en la forma de una «contradiccién performativa» entre lo que los
miembros del grupo hacen y lo que dicen: pueden otorgar oficial-
mente lealtad al régimen aun demostrando su indiferencia hacia él
mediante, por ejemplo, un absentismo masivo del trabajo. Donde
sin duda tienen razén quienes cuestionan la nocién de autoengafio
es en que no tendria sentido afirmar que este grupo tiene un deseo
ardiente de socializar la industria y ponerla bajo el control de los
trabajadores, desmantelar las estructuras del patriarcado y reti-
rarse de la OTAN en cuatro meses, v no ser conscientes de ello. Na-
die puede albergar aspiraciones tan precisas como éstas y ser in-
consciente de ellas, igual que un perro puede esperar vagamente la
vuelta de su amo, pero no puede esperar que vuelva a las dos y
cuarto de la tarde del miércoles.

Las ideas y creencias-pueden surgir de deseos subyacentes, pe-
ro también son en parte constitutivos de aquéllas. Un miembro de--
una tribu «perdida» de la cuenca amazénica no puede desear ser
un neurocirujano, pues carece de esta nocién. La racionalizacién
supone un conflicto entre la creencia consciente y la motivacién

12. Véase, por ejemplo, Jon Elster, Sour Grapes: Studies in the Subversion of Rationality, Cam-
bridge, 1983, y Herbert Fingarette, Self-Deception, Atlantic Highlands, N.J., 1969.
13. Turner, Marxism and Christianity, pags. 119-121.
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inconsciente o no confesada, pero el concebir la ideologia en gene-
ral como una cuestién de represién en el sentido freudiano plantea
varios problemas. Sufrir una mistificacién es menos haber repri-
mido cierto conocimiento que no haber conocido algo en un pri-
mer momento. También esté la cuestién de si la ideologia supone
en ocasiones albergar ideas mutuamente contradictorias a la vez,
frente a haber sucumbido a una contradiccién entre creencia cons-
ciente y actitud inconsciente. Es dificil ver c6mo alguien podria
afirmar que los nifios son deliciosos en todos los aspectos y a con-
tinuacién denunciarlos como pequefias bestias repulsivas, frente a
observar que los nifios son deliciosos en cierto sentido pero no en
otros. Pero un sirviente puede oscilar con una asombrosa rapidez
entre admirar a su amo y revelar un desprecio implacable hécia €I,
con lo que podriamos llegarala conclusién de que tiene, de hecho,
dos creencias mutuamente contradictorias al mismo tiempo. Sin
duda la admiracién pertenece a esta ideologia «oficial», mientras
que el desprecio se desprende de su «conciencia practica». Cuando
Otelo afirma que cree que Desdémona le es fiel y sin embargo no lo
cree, puede no querer decir que en ocasiones piensa una cosay €n
ocasiones la otra, o que parte de €l confia en ella y otra parte no, o
que en realidad no tiene idea de lo que cree y esta totalmente con-
fuso. Puede querer decir que en un determinado nivel encuentra
totalmente inconcebible que ella le haya traicionado, mientras que
en otro nivel tiene abundantes pruebas que sugieren lo contrario.
Un aspecto de la ideologia patriarcal de Otelo —su complaciente fe
en la seguridad de su posesion sexual- esta refiido con otro: su sos-
pecha paranoide respecto a las mujeres.

El concepto de racionalizacién esta estrechamente ligado con el
de legitimacion. La legitimacion se refiere al proceso por el que un
poder dominante afianza en sus stibditos al menos un consenti-
miento ticito a su autoridad, y al igual que la «racionalizacién»
puede tener un regusto peyorativo, que sugiere la necesidad de vol-
ver respetables intereses por lo demas ilicitos. Pero esto no tiene
que ser siempre asf; la legitimacion puede significar simplemente
establecer los propios intereses como algo aceptable en general, en
vez de darle una patina de legalidad espuria. Los intereses sociales
que consideramos justos y validos pueden tener que luchar duro
para conseguir la credibilidad del conjunto de la sociedad. Legiti-
mar el propio poder no es necesariamente «naturalizarlo», en el
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sentldc: de hacerlo parecer espontaneo e inevitable a los propios
subor.dmados: un grupo o clase puede percibir que existen ti ol; d:
a_utorldad distintos de la de sus amos, pero aun asi apoyar estsll) autc:E
ridad. Un tipo de dominacién suele legitimarse cuando las perso-
nas sometidas a é] llegan a juzgar su propia conducta por los crite-
rios ﬁe I:)slus c%obemantgs. Alguien con acento de Liverpool que crea
g:ti b]icjgg,e manera incorrecta ha legitimado un poder cultural
Existe una importante distincién entre las ideas que sirven ylas
que contribuyen alegitimar intereses sociales. Una clase domiian-
te puec!e promover sus fines predicando que la mayoria de sus
sn:lbordlnados tienen una inteligencia subhumana, pero esto difi-
c1lrnen}e servird de legitimacién a ojos de los sul,)ordinados La
creencia de que el valor espiritual supremo consiste en ponerse-por
encima QE los propios competidores probablemente no tendria que
r:.lcmnahzarse para otorgarse legitimacién. Muchas de las creen-
cias de un grupo oprimido —que sus sufrimientos son inevitables
o que la rebeli6n seria castigada brutalmente- sirven a los intereses
dv_E: SUS amos, Pero no los legitiman de manera particular. La ausen-
cia de ciertas creencias puede favorecer los propios intereses, y los
de otro grupo: no pensar que el resultado de recortar los salarios es
el tormento eterno favorece a la burguesia, igual que le favorece si
aqge]_]os cuyos salarios se recortan rechazan las doctrinas del ma-
tenahsmo dialéctico. Un conjunto de creencias falsas puede favore-
cer los intereses de una clase, como afirma Marx en relacién con los
revolucionarios de clase media en El 18 brumario de Luis Bonaparte
que se engaiian productivamente sobre el esplendor de su proyec:
to. Igual que las ideas verdaderas pueden resultar disfuncionales
para fomentar intereses sociales, las falsas pueden resultar funcio-
nales para ello; asi, para Friedrich Nietzsche la verdad no es mas
que cualquier ilusién que supone un realce para la vida. Por ejem-
plo, un grupo puede sobrestimar su propia fuerza politica, pero el
fruto de este célculo erréneo puede ser un curso de accién exitoso
que en caso contrario no habria seguido. Por lo que respecta a las
cla:ses dominantes, la ilusién de que actdan en favor del interés co-
min puede reforzar su autoestima y, con ello, su poder. Nétese asi-
mismo que una creencia puede ser explicable en términos de la
propia pqswu&n social, pero no fomentar esta posicién de manera
§1gn1flcat1va; v que afirmar que una creencia es funcional para los
intereses sociales no es necesariamente negar que tenga una base
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racional. Quien suscriba esta creencia puede haber llegado a ellade
cualquier modo, a pesar del hecho de que va en su interés hacerlo.'4

-En ocasiones se piensa que algunas acciones del Estado son le-
gitimas, mientras que otras no. El Estado tiene poderes licitos, pe-
ro en ocasiones saca los pies del plato. Sin embargo, para un mar-
xista el Estado burgués es ilegitimo in se, por mucho que consiga
legitimarse a ojos de sus subordinados, pues es esencialmente un
érgano del dominio de clase injustificable. Sin embargo, deberia-
mos recordar que esta legitimacion no es nunca simplemente una
cuesti6n ideoldgica: las clases dominantes tienen medios materia-
les a su disposicién para conseguir el consentimiento de sus su-
bordinados, como elevar sus salarios o proporcionaries asistencia
sanitaria gratuita. Como vimos al examinar La tesis de la ideologia
dominante, es imprudente suponer que un poder legitimado siem-
pre es interiorizado de manera exitosa por aquellos que constituyen
su blanco. Tenemos que distinguir entre esta aceptacién «normati-
var y la probablemente méas generalizada condicién de aceptacién
«pragmatica», en la que los grupos subordinados suscriben el de-
recho de sus gobernantes a gobernar porque no pueden concebir
una alternativa realista.

Una ideologia obtiene legitimidad utilizando el recurso de «uni-
versalizarse» o «eternizarse». Los valores e intereses que de hecho
son especificos a una cierta época y lugar se proyectan como valo-
res e intereses de toda la humanidad. Aqui opera la suposicién de
que, de no ser asi, la indole autointeresada de la ideologia serfa
embarazosamente demasiado importante, y con ello impediria su
aceptacién general.

El locus classicus de esta concepcién puede encontrarse en La
ideologia alemana, donde Marx y Engels afirman que «cada nueva
clase que se pone en el lugar de la dominante anterior se ve obliga-
da, simplemente para conseguir su objetivo, a representar su inte-
rés como el interés comun de todos los miembros de la sociedad,
es decir, expresado en forma ideal: tiene que dar la forma de uni-
versalidad a sus ideas, y representarlas como las tnicas racionales
y universalmente véalidas».'> No deberiamos descartar dicha uni-

14. Estoy en deuda en algunos de estos aspectos con Jon Elster, «Belief, Bias and Ideologys, en
M. Hollis y S. Lukes, comps., Rationality and Relativism, Oxford, 1982.

15. Karl Marx y Friedrich Engels, The Germarn Ideology, edicidn a cargo de C. 1. Arthuz, Lon-
dres, 1974, pags. 65-66.
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versa'lizacién como un mero desdén: Marx y Engels prosiguen este
pasaje observando que los intereses de una clase revolucionaria
emergente es probable que estén vinculados con los intereses co-
munes de todas las demas clases no dominantes. El proletariado
revolucionario ha intentado tradicionalmente reunir bajo su es-
t.'fmdarte a los demas grupos y clases desfavorecidos: los campe-
sinos pobres, los intelectuales, los elementos de la pequena bur-
guesia, etc., que también estdn interesados en derribar el bloque
d.ominante. Y los movimientos populares radicales de uno u otro
tipo se han adherido tradicionalmente a los faldones de la burgue-
sia revolucionaria, normalment€ sélo para ser abandonados tan
pronto como esta clase llega al poder. Cuando una clase social es
atin emergente, ha tenido aiin poco tiempo para consolidar sus
propios intereses sectoriales y aplica sus energias a la consecucién
del mas amplio apoyo posible. Una vez izada en el poder, sus inte-
reses egofstas empezaran a resultar mas patentes, y esto les hara
pasar de una posicién universal a otra particular a ojos de algunos
de sus anteriores partidarios. Para algunos teéricos marxistas, la
ideologfa en sentido estricto se afianza Gnicamente en este pun'toz
segin esta concepceidn, la conciencia de clase no es ideolégica
cuando una clase estd aiin en la etapa revolucionaria, pero se con-
vierte en ideolégica cuando posteriormente necesita ocultar las
contradicciones entre sus propios intereses y los del conjunto de la
sociedad.'® En resumen, es precisa una falsa universalizaciéon tan
pronto como ha fracasado otra verdadera.

f_\si pues, la universalizacién no es siempre un mecanismo es-
peciosamente racionalizador. La emancipacién de la mujer redun-
da realmente en interés de todas las personas; y la creencia de que
lc_;s propios valores son definitivamente universales puede propor-
cionar cierto impulso importante para conseguir la legitimidad de
é§tos. Si un grupo o clase social necesita universalizar sus creen-
cias y valores para conseguir apoyo a ellas, esto supondra una di-
ferencia para las creencias y valores en cuestién. No es sé6lo cues-
tién de que la clase persuada a las demas de que sus intereses son
de hecho idénticos a los de éstas, sino de enmarcar estos intereses
de manera que vuelvan esto plausible. En otras palabras, es una
cuestion de cémo se describe a si mismo el grupo o clase, y no sé-
lo de cémo se vende a los demds. Enmarcar los propios iniereses

16. Véase Jorge Larrain, The Concept of Ideology, Londres, 1979, pag. 62.
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de este modo puede ir en contra de los propios intereses inmedia-
t0s, o incluso contra los més a largo plazo. Los valores universales
de Ja burguesia revolucionaria -libertad, justicia, igualdad, etc.—
promovieron a la vez su propia causa y pusieron -a aquella bur-
guesfa— en un grave aprieto cuando las demas clases subordinadas
empezaron a tomarse en serio estos imperativos.

Si yo tengo que convencerte a ti de que va realmente en tu inte-
rés que yo sea autointeresado, sélo podré ser efectivamente auto-
interesado volviéndome menos autcinteresado. Si mis intereses
deben tener en cuenta los tuyos para prosperar, seran redefinidos
en la base de tus propias necesidades, dejando asi de ser idénticos
a si mismos. Pero tus intereses tampoco permaneceran idénti-
cos, pues ahora se¢ han reformulado al definirse alcanzables tini-
camente en el marco de los mios. Un ejemplo ttil de este proceso
es el del Estado politico. Para el marxismo, el Estado es esencial-
mente un instrumento del poder de la clase dominante; pero es
también un 6rgano por el que esa clase debe conseguir el consen-
so general en cuyo seno sus intereses pueden prosperar mejor. Es-
te ultimo requisito supone habitualmente que el bloque dominan-
te negocie con las fuerzas antagonicas en el Ambito del Estado de
una manera no siempre compatible con sus propios intereses a
corto plazo.

Una clase que consiga universalizar sus objetivos dejara de pa-
recer que la mueve un interés sectorial; en la cuspide de su poder,
éste se desvaneceri efectivamente. Por eso la «universalizacion» es
comunmente para los radicales un término peyorativo. Segun esta
perspectiva, las ideologias siempre estan impulsadas por ambicio-
nes globales, eliminando la relatividad histérica de sus propias
doctrinas. «La ideologia ~escribe Louis Althusser— no tiene cara
exterior.»!? Este alcance global abarca tanto el tiempo como el es-
pacio. Una ideologia es reacia a creer que lleg6 a nacer alguna vez,
pues reconocerlo seria reconocer que puede morir. Al igual que el

nifio edipico, preferiria concebirse carente de padres, originado

partenogenéticamente de su propia semilla. Se ve igualmente em-
barazada por la presencia de ideologias hermanas, pues éstas se-
fialan sus propias fronteras finitas y delimitan asi su dominio.
Contemplar una ideologia desde el exterior es reconocer sus limi-
tes; pero desde el interior estos limites se desvanecen hasta el infi-

17. Louis Althusser, Lenin and Philosophy, Londres, 1971, pag. 164.
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nito, dejando a la ideologia curvada sobre sf misma como ¢l espa-
cio cosmico.

Sin embargo, no esta claro que todo discurso ideolégico nece-
site ocultar de este modo sus fronteras. «Sé que hablo como un li-
beral occidental, pero simplemente creo que el islam es un credo
barbaro»: estos timidos pronunciamientos autorreferenciales de-
berian alertarnos contra la creencia hoy de moda de que la incor-
poracion del sujeto en sus propias expresiones es inevitablemente
una iniciativa progresiva. Por el contrario, como sucede con el
apabullante candor del autoproclamado hedonista, esto en reali-
dad puede condenar su propio punto de vista. Ahora todos los ideé6-
logos insisten obtusamente en que todos, desde Adan al jefe drui-
da, han compartido sus opiniones —lo que nos lleva a la doctrina de
la naturalizacion.

A menudo se considera que las ideologias de éxito vuelven na-
turales y autoevidentes sus creencias —que las identifican con el
«sentido comiin» de una sociedad de modo que nadie puede ima-
ginar c6mo han podido ser alguna vez diferentes—, Este proceso,
que Pierre Bourdieu denomina doxa, hace que la ideologia cree un
encaje lo mas fuerte posible entre sf misma y la realidad social, sal-
vando con ello la distancia en que podria insertarse la instancia de
la critica. La ideologfa redefine la realidad social para volverse
coextensa con ella misma, de un modo que oculta la verdad de que,
de hecho, la realidad creé la ideologia. En cambio, ambas parecen
estar creadas juntas de manera espantanea, tan inseparables como
una manga y su forro. El resultado, en términos politicos, €s un
circulo aparentemente vicioso: la ideologia dnicamente podria
transformarse si la realidad fuese tal que permitiese objetivarla;
pero la ideologia procesa la realidad de una manera que impide es-
ta posibilidad. Ambas se autocconfirman mutuamente. Segiin esta
concepcidn, una ideologia dominante no combate tanto las ideas
alternativas como las arroja fuera de los limites de lo pensable. Las
ideologias existen porque hay cosas que no deben pensarse a toda
costa, y menos decirse. Entonces establecer c6mo podriamos lle-
gar a saber que existen semejantes ideas se presenta como una ob-
via dificultad légica. Quiza sintamos simplemente que hay algo en
lo que deberiamos pensar, pero que no tenemos idea de qué se trata.

Segin esta perspectiva, la ideologfa se presenta a s{ misma co-
mo un «jPor supuesto!», o como un «No hace falta decirlo»; y de
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Georg Lukécs a Roland Barthes éste ha sido uno de los supuestos
centrales de la «critica ideolégica». La ideologia congela la historia
en una «segunda naturaleza», presentandola como algo esponta-
neo, inevitable e inalterable. Es esencialmente una reificacion de la
vida social, como parece afirmar Marx en su famoso ensayo sobre
el fetichismo de la mercancia. La naturalizacién tiene un vinculo
obvio con la universalizacién, pues lo que se considera universal
suele considerarse natural; pero de hecho ambos mecanismos no
son sinénimos, pues se podria considerar una actividad como uni-
versal sin juzgarla necesariamente de natural. Uno puede conceder
que todas las sociedades humanas hasta la fecha han conocido la
agresion, aun atendiendo avidamente un orden futuro en el que es-
to deje de ser asi. Pero esto implica claramente que lo que siempre
ha sido verdad, v en todo lugar, es innato a la naturaleza humana,
y que por lo tanto no puede cambiarse. Simplemente ha de acep-
tarse que los campesinos franceses del siglo xi en realidad eran ca-
pitalistas disfrazados, o que los sioux siempre han deseado en se-
creto ser agentes de cambio y bolsa.

Al igual que la universalizacién, la desnaturahzacmn forma par-
te del impulso deshistorizante de la ideologia, de su negacién téci-
ta de que las ideas y creencias son especificas de una época, lugar
y grupo social particular. Como reconocen Marx y Engels en La
ideologia alemana, concebir las formas de conciencia como algo
auténomo, migicamente absueltas de determinantes sociales,
equivale a desvincularlas de la historia y a convertirlas en un fené-
meno natural. Si algunos idedlogos feudales denunciaron la inicial
empresa capitalista, fue porque la consideraron innatural -lo que
guiere decir, por supuesto, infiel a la definicién feudal de la natu-
raleza humana-. Posteriormente, el capitalismo devolveria el cum-
plido al socialismo. Dicho sea de paso, es interesante sefialar que
el propio concepto de naturalizacién se basa en una ideologia par-
- ticular de la naturaleza, que la concibe, a la manera de William
Wordsworth, como algo masivamente inmutable y duradero; re-
sulta irdnico que tenga que prevalecer esta concepcién de la natu-
raleza en una época histérica en la que la materia cobra continua-
mente una forma humana, es objeto de dominio tecnolégico y de
transformacién. Thomas Hardy abre The Return of the Native ha-
blando del paisaje estéril ¢ inmutable del brezal de Egdon, un tro-
zo de tierra que fue cultivado de punta a cabo por la Comisién Fo-
restal no mucho después de su muerte. Quiza sea esta naturaleza
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humana la que tienen presente los idedlogos, y la que de manera si-
milar suponen que es inmutable. Negar esto, como adecuadamen-
te hace la izquierda politica, no es decir que no hay nada de natu-
ral e inmutable en la especie humana. Es natural que los seres
humanos nazcan, coman, desarrolien una actividad sexual, se aso-
cien entre sf, transformen su entorno, mueran, etc.; y el hecho de
que todas estas practicas son, en términos culturales, muy varia-
bles no les despoja de su naturalidad. Karl Marx creia firmemente
en la naturaleza humana, y sin duda con bastante razén.'®* Hay mu-
chos aspectos decisivos de las sociedades humanas que se siguen
de la fndole material de nuestro cuerpo, una naturaleza que se ha
modificado s6lo de manera insignificante en la historia de la espe-
cie. Las apelaciones a la naturaleza y a lo natural no son en modo
alguno necesariamente reaccionarias: un orden social que niegue
a sus miembros el afecto, la comida y el cobijo es innatural, y debe
cuestionarse politicamente por esta razén. Cuandc los gobernan-
tes de los anciens régimes de la Europa del siglo Xvi ofan la temi-
da palabra «naturaleza», cogfan siis armas.

En realidad muchas formas de ideologia naturalizan sus pro-
pios valores; pero al igual que ocurre con la universalizacién, cabe
dudar de si esto es universalmente verdadero. La idea de que la
ideologia convierte lo controvertido en obvio se ha vuelto también
tan obvia que puede resultar cuestionable. La bendita doctrina de
la Asuncidn de la Virgen a los cielos es sin duda ideolégica, pero es-
to apenas es obvio siquiera para muchos de sus pios partidarios.
Es dificil imaginar que haya surgido espontineamente de nuestra
experiencia fortuita del mundo. Muchas personas reverencian a la
moenarquia, pero no siempre les resulta evidente que deba haber un
monarca, y pueden saber que hay sociedades con un orden razo-
nable que carecen de esta institucién. Algunos pueden estar feroz-
mente comprometidos con el capitalismo sabiendo perfectamente
que es un sistemna histérico bastante reciente, una manera de or-
ganizar la sociedad entre muchas otras.

El supuesto cardcter obvio de la ideclogfa va de la mano de su
presunta falta de autorreflexién. Lo que esto supone es que a al-
guien le resultarfa imposible sostener concepciones ideolégicas y
a la vez ser consciente de que lo son. Las ideologias son discursos
incapaces de curvarse criticamente sobre si mismos, y estin cega-

18. Véase Norman Geras, Marx and Human Nature, Londres, 1983,



a0 IDEOLOGIA

das a sus propias bases y fronteras. Si la ideclogia se conociese co-
mo tal, al instante dejaria de serlo, igual que si un cerdo supiese
que era cerdo dejaria de serlo. «La ideologfa —-observa Louis Al-
thusser— nunca dice: “Yo soy ideolégica”.»!® Aun cuando esto puede
ser asi muchas veces, sin duda ese «nunca» es excesivo. «Yo sé que
soy un terrible sexista, pero simplemente no puedo soportar ver a
una mujer con pantalones»; «Perdén por ser tan burgués, pero, e
importarfa escupir en el inodoro en vez de en la batidora?»: estas
expresiones pueden ser poco mas que intentos de evitar la critica
mediante su archifranqueza, pero sefialan un grado limitado de
autoconciencia irénica que no tiene en cuenta una consumada teo-
ria de la «naturalizacién». Yo puedo tener cierta conciencia del ori-
gen social y funcion de mis creencias, sin por ello dejar de tenerlas.
Un novelista como E.M. Forster es perfectamente capaz de discer-
nir algo de las condiciones de explotacién en la que se basa su pro-
pio humanismo liberal, sin dejar por ello de ser un humanista li-
beral. En realidad, la culpable comprensién de las fuentes de su
propio privilegio forma parte de su liberalismo de clase media; un
verdadero liberal debe ser lo suficientemente Jiberal para sospe-
char de su propio liberalismo. En resumen, la ideologia no es
siempre el blanco fragil cegado a si mismo y autoengafado en que
ocasionalmente lo convierten sus teéricos —y entre ellos la autoiro-
nizacién cinica e infinitamente regresiva de una época posmoder-
na—. Por el contrario, puede elevarse de vez en cuando a un estatus
«metalingiiistico» y nombrarse a s{ misma, al menos parcialmen-
te, sin abandonar su posicién. Y esta autorreflexion parcial puede
afianzarse en vez de relajarse. El hecho de que siempre haya de
concebirse a las ideologias como fenémenos naturalizadores y uni-
versalizadores naturaliza y universaliza el concepto de ideologia, y
ofrece a sus antagonistas un expediente politico demasiado facil.

Por tltimo, podemos preguntarnos en qué medida los diversos
mecanismos que hemos examinado se manifiestan tanto en las ideo-
logias de oposicién como en las dominantes. A menudo, las ideolo-
gias de oposicién intentan unificar una secuencia diversa de fuer-
zas politicas, y estan orientadas a la accién efectiva; también se
esfuerzan por legitimar sus creencias a gjos del conjunto de la so-
ciedad, de modo que algunos socialistas, por ejemplo, hablan de
la necesidad de crear un «sentido comiin socialista» en la concien-

19. Althusser, Lenin and Philosophy, pag. 175.

ESTRATEGIAS IDEOLOGICAS N

cia de los hombres y mujeres normales. Cuando la clase media era
aun una fuerza politica emergente, su grito unificador revolucio-
nario de libertad era sin duda, entre otras cosas mis nobles, una
racionalizacién de la libertad de explotar; y tuvo la intencién tanto
de universalizar sus valores (apelando a una «<humanidad» abs-
tracta frente al sectarismo del orden tradicional) como naturali-
zarlos (invocando «derechos naturales» frente a la mera costum-
bre y privilegio). En la actualidad los radicales politicos estdn
adecuadamente recelosos de repetir esta iniciativa, y por supuesto
rechazarian la idea de que sus creencias no hacen mas que racio-
nalizar un motivo ulterior especioso; pero implicitamente estin
comprometidos a universalizar sus valores, por cuanto no tendria
sentido afirmar que el feminismo socialista es adecuado para Cali-
fornia pero no para Camboya. Los integrantes de la izquierda poli-
tica que se inquietan por estas iniciativas tan grandilocuentemen-
te globales, temiendo que impliguen necesariamente una nocidon
opresivamente abstracta de «<hombre», no son més que pluralistas
liberales o relativistas culturales disfrazados de radicales.



CAPiTULO 3

DE LA ILUSTRACION A LA SEGUNDA INTERNACIONAL

Las palabras que terminan en «logia» tienen un rasgo peculiar:
«logia» significa la ciencia o estudio de un fenémeno; pero por un
curioso proceso de inversién los términos con este sufijo a menu-
do terminan por significar el fenémeno estudiado en vez del cono-
cimiento sistematico de éste. Asi, «<metodologia» significa el estu-
dio del método, pero en la actualidad suele utilizarse para designar
¢l propioc método. Decir que se estudia la metodologia de Max We-
ber significa probablemente que se examinan los métodos que éste
utiliza, en vez de sus ideas acerca de ellos. Decir que la biologia hu-
mana no esta adaptada a grandes dosis de monéxido de carbono
significa que nuestros organismos no estin adaptados de este mo-
do, y no el estudio de ellos. «La geologia del Perii» puede aludir a
los rasgos fisicos de ese pais tanto como al examen cientifico de di-
chos rasgos. Y el turista americano que llamé la atencién de un
amigo mio sobre la «<maravillosa ecologia» de Irlanda occidental
simplemente querfa decir que el paisaje era hermoso.

Esta inversion afecté también al término ideologia poco des-
pués de su nacimiento. Originalmente «ideologia» significé el es-
tudio cientifico de las ideas humanas; pero muy pronto el objeto
pasé a dominar el enfoque, y ¢l término pasé rapidamente a signi-
ficar los propios sistemas de ideas. Un idedlogo era menos alguien
que analizaba las ideas que alguien que las defendia. Es interesan-
te especular al menos sobre una de las maneras en que tuvo lugar
dicha inversién. Como veremos pronto, un ideélogo era inicial-
mente un filésofo que pretendfa revelar la base material de nuestro
pensamiento. Lo Gltimo en que creia era que las ideas eran cosas
misteriosas en si mismas, independientemente del condiciona-
miento externo. «Ideologia» era un intento por devolver las ideas a
su sitio, como productos de ciertas leyes mentales y fisiolégicas.
Pero llevar a cabo este proyecto significaba prestar mucha aten-
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cién al ambito de la conciencia humana; por ello es comprensible,
aunque irénico, que se creyera gue para estos teéricos las ideas lo
eran todo. Es como si alguien tildase de «filésofo religioso» a un
tacionalista agnéstico que pasase su vida sumido en el misticismo
y la mitologia con la finalidad de demostrar que estas concepcio-
nes eran ilusiones alimentadas por determinadas condiciones so-
ciales. De hecho, los primeros ide6logos franceses creian que las
ideas eran ia raiz de la vida social, por lo que acusarlos de aumen-
tar la importancia de la conciencia humana no es un error sin mas;
pero si eran idealistas en este sentido, eran materialistas por su
concepcidn del origen real de las ideas.

En nuestra época, en ocasiones se contrapone tajantemente la
ideologia y la ciencia; por eso resulta irénico recordar que la ideo-
logfa empez6 a existir precisamente como una ciencia, como una
indagacion racional de las leyes que rigen la formacién y desarro-
llo de las ideas. Sus rafces se extienden hasta el suefio ilustrado de
un mundo totalmente transparente a la razén, libre de los prejui-
cios, las supersticiones y el oscurantismo del ancien régime. Ser un
«idedlogo» —un analista clinico de la naturaleza de la conciencia-
era ser un critico de la «ideologia», en el sentido de los sistemas de
creencias dogmaticos e irracionales de la sociedad tradicional. Pe-
ro de hecho esta critica de la ideclogia era por sf misma una ideo-
logia, y esto en dos sentidos diferentes. En primer lugar, los prime-
ros idedlogos del siglo xvini francés se basaron decididamente en la
filosofia empirista de John Locke, en su guerra contra la metafisi-
ca, insistiendo en que las ideas hurnanas derivaban de las sensa-
ciones en vez de derivar de una fuente innata o trascendental; y es-
te empirismo, con su imagen de los individuos como seres pasivos
y discretos, estd profundamente ligado a los supuestos ideolégicos
burgueses. Por otra parte, la apelacion a una naturaleza desintere-
sada, a la ciencia y a la razén, frente a la religién, la tradicién y la
autoridad politica, enmascaraba simplemente los intereses de
poder a los que estas nobles nociones servian en secreto. Asi, po-
demos aventurar la paradoja de que la ideologia surgié como una
critica cabalmente ideolégica de la ideologia. Al iluminar el oscu-
rantismo del viejo orden, arrojé sobre la sociedad una intensa luz
que cegd a hombres y mujeres en relacién con el oscuro origen de
esta claridad.

La finalidad de los ideélogos de la Ilustracién, en tanto que por-
tavoces de la burguesia revolucionaria de la Europa del siglo xvi,
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era reconstruir la sociedad desde su raiz sobre una base racional.
Estos ide6logos arremetieron sin temor contra un orden social que
alimentaba la supersticién religiosa en el pueblo para reforzar su
propio poder absolutista brutal, y sofiaban con un futuro en el gque
se honrase la dignidad de hombres y mujeres, como seres capaces
de sobrevivir sin opiaceos ni falsas ilusiones. Sin embargo, su po-
sicion adolecia de una seria contradiccién. Pues si por una parte
afirmaban que las personas eran productos determinados por su
entorno, por otra insistian en que podian elevarse por encima de
estos determinantes mediante la fuerza de la educacién. Tan pron-
to como las leyes de la conciencia humana se sometiesen a inspec-
cién cientifica, esa conciencia se transformaria en la direccién de
la felicidad humana mediante un proyecto pedagégico sistemati-
co. Pero, ;cusles serian los determinanies de ese proyecto? O, co-
mo dijo Karl Marx, ¢quién educaria a los educadores? Si cualquier
conciencia esta condicionada materialmente, ;esto no se deberia
aplicar también a las nociones apareéntemente libres y desinteresa-
das que ilustrarian a las masas, haciéndoles salir de 1a autocracia
y entrar en el reino de la libertad? Si todo ha de exponerse a la lu-
cida Iuz de la razén, gesto no debe incluir a la mnisma razén?

Los idedlogos no pudieron ofrecer una solucion a este dilema,
pero sin embargo perseveraron en su bisqueda de la esencia de la,
mente. A las instituciones sociales y politicas se las debe rescatar
del dominio del engafic metafisico; pero, ¢no esta fatalmente in-
completo este proyecto a menos que s¢ extienda al aspecto mas ca-
racteristico de la humanidad, la propia conciencia? ;Cémo puede
construirse una sociedad racional si la propia mente, supuesta-
mente la base misma de la existencia social, sigue siendo inescruta-
ble y elusiva? El programa de una «ideologia» es, por consiguiente,
introducir este fenémeno, el mas complejo e impalpable en el am-
bito de la investigacién cientifica, de una forma escandalosa para
los dualistas metafisicos, para quienes la mente es una cosa y la
materialidad otra distinta. Asi, la nueva ciencia de la ideclogia fue
tan subversiva en su época como el psicoanalisis en la nuestra: si
puede demostrarse que incluso el alma o la psique operan median-
te ciertos mecanismos determinados, se echarfa abajo el altimo bas-
tién del misterio y la trascendencia en un mundo mecanicista. La
ideologia es un golpe revolucionario a los sacerdotes y reyes, a los
custodios y técnicos tradicionales de la «vida interiors. El conoci-
miento de la humanidad se sustrae al monopolio de una clase do-
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minante para que lo aplique, en su lugar, una élite de teéricos cien-
tificos.!

El hecho de que la razén cientifica tuviese que adentrarse en los
maés intimos recovecos de la psique humana no es sélo teérica-
mente légico, sino politicamente esencial. Pues las instituciones
sociales tinicamente pueden transformarse racionalmente sobre la
base del conocimiento més exacto de la naturaleza humana; y la
justicia y la felicidad radican en la adaptacién de estas institucio-
nes a dichas leyes inmutables, en vez de en la introduccién a la
fuerza de la naturaleza humana en formas sociales «artificiales».
En resumen, la ideologfa atafie a un programa cabal de ingenieria
social, que remodelara nuestro entorno social, modificara nues-
‘tras sensaciones y cambiara nuestras ideas. Esta fue la bieninten-
cionada fantas{a de los grandes idedlogos de la Ilustracion, de Hol-
bach, Condillac, Helvetius, Joseph Priestley, William Godwin y el
- joven Samuel Coleridge, segiin la cual podia trazarse una linea di-
recta desde las condiciones materiales de los seres humanos hasta
su experiencia sensorial y de ahf a sus pensamientos, y que toda es-
ta trayectoria podia enderezarse mediante la reforma radical hacia
la meta del progreso espiritual y de la perfeccién definitiva.? La
ideologia, que en manos de Marx y Engels pronto pasara a desig-
nar la ilusién de que las ideas son de algtin modo auténomas res-
pecto al mundo material, nace exactamente como lo contrario: co-
mo una rama de un materialismo mecénico apegada a la fe de que
las operaciones de la mente son tan predecibles como las leyes de
la gravedad. Esta ciencia de las ideas, como sugeria el inventor del
término «ideclogia», Destutt de Tracy, forma parte de la zoologfa,
un 4mbito particular de la ciencia més general del animal humano.

La carrera de Antoine Destutt de Tracy es una historia fascinan-
te, extrafiamente poco conocida.? De origen aristocratico, deserté
de su clase para convertirse en uno de los portavoces mas comba-
tivos de la burguesia francesa revolucionaria. Por tanto, es un caso
clasico de lo que posteriormente veremos al examinar la transicién

1. Véase George Lichtheim, «The Concept of 1declogy», en The Concept of Ideclogy and other Es-
says, Nueva York, 1967, Véase también Hans Barth, Truth and Ideology, Berkeley y Los Angeles, 1976,
cap. I,

2. Para un 1itil estudio de este estilo de pensamiento, véase Basil Willey, The Eighteenth Century
Background, Londres, 1940,

3. Para un excelente y erudito estudio sobre la vida de Tracy, véase Emmet Kennedy, A Philoso-
pher in the Age of Revolusion: Destutt de Tracy and the Origins of «Ideslogy», Filadelfia, 1978.
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gramsciana de intelectual «tradicional» a «organico». Luché como
soldado durante la Revolucién francesa y fue encarcelado durante
el terror; de hecho vislumbré el concepto de una ciencia de las
ideas durante su estancia en prisién. Asf, la nocién de ideologfa
surgi6 en condiciones estrictamente ideol6gicas: la ideclogia tenfa
que ver con una politica racional, en contraste con la barbarie irra-
cionalista del terror. Para que hombres y mujeres se gobernasen
verdaderamente a s{ mismos, primero habia que examinar pacien-
temente las leyes de su naturaleza. Se necesitaba, decia Tracy, un
«Newton de la ciencia del pensamiento», puesto para el cual él era
un claro candidato. Dado que toda la ciencia se basa en ideas, la
ideologia debfa sustituir a la teologia como reina suprema, garan-
tizando su unidad. Reconstruiria la politica, la economia y la ética
desde la raiz, pasando desde los mas simples procesos de la sensa-
cién hasta las mas altas regiones del espiritu. Por-ejemplo, la pro-
piedad privada se basa en una distincién entre «tuyo» ¥ «mfo» que
a su vez puede remontarse a una oposicién perceptiva fundamen-
tal entre «t{1» y «yon.

En e]l momento culminante de la Revolucién, Tracy pasé a ser
un miembro destacado del Institut Nationale, 1a élite de cientificos
y fil6sofos que formaron el ala teérica de la reconstruccién social
de Francia. Trabajé en la divisién de Ciencias Morales y Polfticas
del Instituto, en la Seccién de Anélisis de Sensaciones ¢ Ideas, y se
empeiid en crear para las écoles centrales del servicio civil un nue-
vo programa de educacién nacional que tuviese como base la cien-
cia de las ideas. En un primer momento Napoleén se complacié
con ¢l Instituto, estuvo orgulloso de ser su miembro de honor, e in-
vité a Tracy a participar como soldado en su campafia de Egipto
{(éste quiza fue un cumplido calculadamente envenenado, pues el
paso de savant a soldado sin duda resulté algo regresivo).

Sin embargo, la fortuna de Tracy habia de declinar muy pronto.
Cuando Napoleén empez6 a renegar del idealismo revolucionario,
los idedlogos se convirtieron rapidamente en su béte noire, y el pro-
pio concepto de ideologia entré en el campo de la lucha ideolégica.
Para entonces significaba liberalismo politico y republicanismo,
en confrontacién con el autoritarismo bonapartista. Napoleén
afirmé haber inventado él mismo el término derogatorio «ideélo-
go», como manera de degradar a los hombres del Instituto, de
cientificos y savants a sectarios o subversivos. Se quejé entonces
de que Tracy y sus colegas eran «charlatanes» y sofiadores -una
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clase de hombres peligrosa que cuestionaba las raiqes dela auto.ri-
dad politica y privaba brutalmente a hombres y mujeres .de sus fic-
ciones consoladoras—. «Vosotros los ide6logos -se quejaba— des-
truis todas las ilusiones, y la era de las ilusiones es, tanto para los
individuos como para los pueblos, la era de la felicidad.»* Al poco
tiempo veia idedlogos por todas partes, e incl‘uso les culpé de su
derrota en Rusia. Clausuré la seccién de Ciencias Morales y Politi-
cas del Institut Nationale en 1802, asignando a sus micmbros a lla
docencia de la historia y la poesfa. Un afio antes, Tracy habia ini-
ciado la publicaci6én de su Projet d'éléments d’idéologie,, en lo que
pudo haber sido Gnicamente un calculado acto de desafio del nue-
vo medio de reacci6n religiosa. El titulo de esta obra contintia con
la expresién A l'usage des écoles centrales de la Républi_que -una
indicacién bastante clara de su caricter practico y politico, de su
funcién en lo que Althusser llamara posteriormente los «aparatos
ideolé6gicos del Estado»—. La «ideologia» es simplemente la expre-
si6n teérica de una estrategia profunda de reconstruccion sacial,
en la que el propio Tracy fue un funcionario clave. Sin embargo,
fracaso en su lucha por mantener la ideologia en las écoles centra-
les, y ésta fue sustituida como disciplina por la instrucci6n m.ll{tar.

En 1812, la vispera de su derrota en Rusia, Napole6n dirigié a
los ideélogos un discurso hoy célebre:

A la doctrina de los idedlogos a esta difusa metafisica, que de
forma artificiosa pretende encontrar las causas primarias y levan-
tar sobre estas bases la legislacion de los pueblos, en vez de adaptar
las leyes al conocimiento del corazén humano y de las lecciones de
la historia— hay que atribuir todas las desgracias que han caido so-
bre nuestra querida Francia.’

Con una notable ironfa, Napoleén engloba desdefiosamente a
los ide6logos con los mismos metafisicos que éstos se propusieron
desacreditar. Est4 claro que hay algo de verdad en su acusacion:
Tracy y sus colegas, fieles a su credo racionalista, otorgaron un pa-
pel fundacional a las ideas en la vida social, y pensaron que podia
deducirse una politica de principios a priori. Si bien libraron una
batalla contra el idealismo metafisico que concebia las ideas como

4. Citado por Kennedy, A Philosopher in the Age of Revolution, pig. 189.
5. Citado en Naess et al., Democracy, Ideology and Objectivity, pag. 151,
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entidades espirituales, coincidian en su creencia de que las ideas
eran la base de todo lo demas. Pero la irritacién de Napoleén da
una nota que habia de resonar en todo el periodo moderno: la im-
paciencia del politico pragmatico respecto al intelectual radical,
que se atreve a teorizar la formacién social en su conjunto. Esta es
la querella de nuestra época entre neopragmatistas como Stanley
Fish y Richard Rorty —por lo demis, candidatos improbables para
Napoledén-y la izquierda politica. El compromiso de los ideslogos
en el analisis «global» de la sociedad es inseparable de su politica
revolucionaria, y esta refiido con la mistificadora referencia de Bo-
naparte al «corazén humano». En otras palabras, es la eterna ene-
mistad entre el humanista y el cientifico social -una temprana
muestra del dicho de Roland Barthes de gue «el sistemna es el ene-
migo del “hombre”»—. §i Napoleén denuncia a los idedlogos es por-
gue €stos son enemigos encarnizados de la ideologia, con la inten-
cién de desmistificar las ilusiones sentimentales y la insensata
religiosidad con la que esperaba legitimar su dominio dictatorial.

A despecho del disgusto de Bonaparte, Tracy siguié trabajando
en un segundo volumen de sus Eléments, y tuvo tiempo de trabajar
en una Gramdtica. Su concepcién del lenguaje era demasiado abs-
tracta y analitica para el gusto de Napoleén, lo que enrabié atin
mas a ¢ste: Tracy insistié en plantear las cuestiones del origen y
funciones del lenguaje, mientras que Napole6n preferia el estudio
del lenguaje mediante la ensefianza de los clasicos de la literatura
francesa. Una vez mas, entraron en combate el «tedrico» y el <hu-
manista», en una disputa filolégica que entrafaba un antagonismo
politico entre radicales y reaccionarios. Sospechoso de participar
en una trama para asesinar al emperador, Tracy se opuso a él como
senador y cred el iltimo volumen de la obra de su vida, dedicado a
la ciencia de la economia. Al igual que Marx, creia que los intereses
econGémicos eran los determinantes ultimos de la vida social; pero
encontraba en estos intereses un caréicter recalcitrante que ame-
nazaba con socavar su politica racionalista. ;Para qué sirve la ra-
z6n -se queja— a la hora de persuadir a los ricos ociosos que no
valen para nada? (el propio Tracy era uno de los mayores terrate-
nientes de Francia, aunque absentista). El dltimo voiumen de sus
Eléments presiona asi hasta un limite material que habia de cruzar
Marx; y por consiguiente el tono de su conclusién es derrotista. Al
volver su mirada al Ambito econémico, Tracy se vio obligado a en-
frentarse a la «irracionalidad» radical de las motivaciones sociales
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en la sociedad de clases, a la raiz del pensamiento en los intere-
ses egoistas. El concepto de ideologia estd empezando a adoptar
su posterior significado peyorativo; y el propio Tracy reconoce
que la razén debe tener méas en cuenta el sentimiento, el caréf:tfer
y la experiencia. Un mes después de concluida la obra, escribié
un articulo en defensa del suicidio.

Al final de su vida, Tracy publicé una obra sobre —entre otras co-
sas— el amor, elogiada por su admirador y discipulo Stendhal. Tracy
defendia la total libertad de las mujeres jévenes de elegir a sus pa-
rejas para el matrimonio, apoyaba la causa de las madres solteras
y defendia la libertad sexual (sin embargo, su protofeminismo te-
nia sus limites: habia que educar a las mujeres, pero ne permitir-
les votar). Thomas Jefferson lo eligié como miembro de la Socie-
dad Americana de Filosofia, y a su vez Tracy se engafié hasta el
punto de afirmar que los Estados Unidos eran «la esperanza y el
ejemplo del mundo». Cuando estallé la Revolucidn francesa de
1830 casi literalmente ante la puerta de su casa, el viejo Tracy se
eché a la calle y se puso detras de las barricadas.

Marx describié a Destutt de Tracy como una luz entre los eco-
nomistas vulgares, aunque le atacé tanto en La ideologia alemana
como en El capital, tachandole de «doctrinario burgués de sangre
fria» en estailtima obra. Emmet Kennedy, en su excelente estudio
de Tracy, sefiala lucidamente que el tinico volumen de su tratado
sobre la ideologia que probablemente ley6 Marx es el dedicado ala
economia, y que la aparicién de su obra de economia politica bur-
guesa como parte de una ciencia general de ideologia pudo haber
confirmado en la mente de Marx la vinculacién entre ambas. En
otras palabras, pudo haber contribuido a cambiar 1a concepcién
marxiana de la ideologia como meras ideas abstractas hasta el sen-
tido de ésta como apologia polftica.

Asf pues, la aparicion del concepto de ideologia no es un mero
capitulo de la historia de las ideas. Por ¢l contrario, tiene una inti-
ma relacién con la lucha revolucionaria, y figura desde el principio
como un arma teérica de la lucha de clases. Entra en escena inse-
parablemente unida a las practicas materiales de los aparatos ideo-
légicos de Estado, y es en sf misma, en cuanto nocién, un escena-
rio de intereses ideolégicos contrapuestos. Pero si la ideologia se
propone examinar el origen de la conciencia humana, ¢qué decir
de la conciencia que lleva a cabo esta operacién? ¢Por qué habia
de estar inmune ese modo particular de razén a sus propias pro-

DE LA ILUSTRACION A LA SEGUNDA INTERNACIONAL 101

posiciones sobre la base material del pensamiento? Quizas el con-
cepto global de ideologia es sélo un reflejo biolégicamente deter-
minado en la cabeza de un philosophe francés llamado Destutt de
Tracy, sin otra validez objetiva que ésa. La razdn parecia ser capaz
de controlar el conjunto de la realidad; pero, ¢es capaz de contro-
larse a sf misma? ;O bien debe ser la tnica cosa que esta fuera del
alcance de su propio andlisis? La ciencia de las ideas parecia otor-
garse a sf misma un estatus trascendental; pero es exactamente es-
ta tesis la que ponen en cuestién sus propias doctrinas. Asi es co-
mo Hegel, en la Fenomenologia del esptritu, hace que la razén se
curve sobre s{ misma, rastreando su progreso constante hacia el
absoluto desde su humilde germen en nuestros datos de los senti-
dos rutinarios.

El nticleo de la critica de Napoleén a los idedlogos es que su ex-
cesivo racionalismo tiene algo de irracional. En su opinién, estos
pensadores han llevado tan lejos su indagacién en las leyes de la
razén que han quedado aislados en sus propios sistemas cerrados,
tan divorciados de la realidad practica como un psicético. Asi es
como el término «ideologia» pasé gradualmente de denotar un
materialismo cientifico escéptico a significar un Ambito de ideas
abstractas y desconectadas; esta acepcién del término es la que re-
tendrian Marx y Engels.

Conviene concebir la teoria de la ideologia de Karl Marx como
parte de su teoria mas general de la alienacién, expuesta en los Ma-
nuscritos de economia y filosofia (1844) y en otros lugares. ¢ Segtin
Marx, en determinadas condiciones sociales las facultades, pro-
ductos y procesos humanos escapan del control de los seres hu-
manos y pasan a adoptar una existencia aparentemente auténorma.
Estos fenémenos, alineados de este modo de sus agentes, pasan a
ejercer un poder dominante sobre ellos, de forma que hombres y
muljeres se someten a lo que son de hecho: productos de su propia
actividad, como si fuesen una fuerza ajena. De este modo, el con-
¢epto de alienacién esta estrechamente vinculado al de la «reifica-
cién» —pues si los fené6menos sociales dejan de ser reconocibles co-
mo resultado de proyectos humanos, es comprensible percibirlos
como cosas materiales, y aceptar asi su existencia como inevitable.

6. Para un estudio de Marx y de la ideologia, véase H. Lefebvre, The Sociclogy of Marx, Londres,
1963, cap. 3.
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La teoria de la ideclogia expuesta en La ideologia alemana
(1846) de Marx y Engels abunda en esta 16gica general de inversién
y alienacion. Si los poderes e instituciones humanas pueden regis-
trar este proceso, también puede hacerlo la propia conciencia. De
hecho la conciencia esta ligada a la prictica social; pero para los fi-
l6sofos idealistas alemanes a que se refieren Marx y Engels, se se-
para de estas practicas, se fetichiza como una cosa en si misma vy,
de este modo, mediante un proceso de inversién, puede equivocar-
se como la fuente misma y fundamento de la vida histérica. Si se
conciben las ideas como entidades auténomas, esto contribuye a
naturalizarlas y a deshistorizarlas; y éste es, para el joven Marx, el
secreto de toda ideologia:

Los hombres son los productores de sus concepciones, ideas, etc.
—los hombres reales, activos, condicionados por un desarrollo defi-
nido de sus fuerzas productivas y de la interrelacién de éstas, hasta
sus formas extremas—. La conciencia no puede ser nunca nada mas
que existencia consciente, v la existencia de los hombres es su pro-
ceso vital real. Si en cualquier ideologia los hombres y sus circuns-
tancias aparecen vueltos del revés como en una cAmara oscura, este
fenémeno surge tanto de su proceso vital histérico como lo hace la
inversién de los objetos en la retina de su proceso vital fisico.

En contraste directo con la filosoffa alemana, que desciende de
los cielos a la tierra, nosotros nos elevamos de la tierra al cielo. Es
decir, no partimos de lo que los hombres dicen, imaginan, conciben
ni de los hombres en cuanto seres narrados, pensados, imaginados,
concebidos, para llegar a los hombres de carne. Partimos de los
hombres reales y activos, y sobre la base de su proceso vital real de-
mostramos el desarrollo de los reflejos ideol6gicos y de las reper-
cusiones de este proceso vital... La vida no esta determinada por la
conciencia, sino la conciencia por la vida.”

El avance en relacién con los philosophes de la Hlustracion esta
claro. Para aquellos pensadores, una «ideologia» ayudaria a des-
pejar los errores creados por la pasion, el prejuicio y los intereses
viciosos, todos los cuales bloqueaban la clara luz de la razén. Esta
orientacién intelectual pasa al positivismo del siglo xix y a Emile
Durkheim, en cuyas Reglas del método socioldgico (1895) la ideolo-

7. Marx y Engels, The German Ideology. pag. 47. Para algunes comentarios interesantes sobre es-
te texto, véase Louis Dupré, Marx’s Social Critigue of Culisre, New Haven y Londres, 1983,
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gia significa entre otras cosas permitir que las preconcepciones
malogren nuestro conocimiento de las cosas reales. La sociologia
es una «ciencia de hechos», y por consiguiente el cientifico debe li-
berarse de los sesgos y concepciones erréneas del profano para lle-
gar a una perspectiva adecuadamente desapasionada. Estos habi-
tos y predisposiciones ideoldgicos, tanto para Durkheim como
para el posterior filésofo francés Gaston Bachelard, son innatos a
la mente; y esta corriente positivista de pensamiento social, fiel a
sus precursores de la Tlustracion, arroja asi una teorfa psicologista
de la ideologia. En cambio, Marx y Engels atienden a las causas y
funciones histéricas de esta falsa conciencia, e inauguran asf la
principal acepcion moderna del término cuya historia estamos
rastreando. Llegan a esta concepcién siguiendo muy de cerca los
pasos de Ludwig Feuerbach, cuya obra La esencia del cristianismo
(1841) buscé las fuentes de la ilusién religiosa en las condiciones
de vida reales de la humanidad, pero de un modo notablemente
deshistorizado. De hecho, Marx y Engels no fueron los primeros
pensadores en concebir la determinacién social de la conciencia:
de diferentes modos, Rousseau, Montesquicu y Condorcet habian
llegado a esta perspectiva antes que ellos.

Si las ideas estan en la fuente misma de la vida histérica, es po-
sible imaginar que se puede cambiar la sociedad combatiendo las
ideas falsas con las verdaderas; y esta combinacién de racionalis-
mo e idealismo es la que rechazan Marx y Engels. Para ellos, las
ilusiones sociales estdn ancladas en contradicciones reales, con lo
que tinicamente por la actividad practica de transformar estas 1il-
timas pueden abolirse las primeras. Asi pues, una teorfa materia-
lista de la ideologia es inseparable de una politica revolucionaria.
Sin embargo, esto entrafia una paradoja. La critica de la ideologia
afirma a la vez que ciertas formas de conciencia son falsas y que
esta falsedad es de algin modo estructural y necesaria respecto a
un orden social especifico. La falsedad de las ideas, podriamos de-
cir, forma parte de la «verdad» de una condicién material de con-
junto. Pero la teorfa que identifica esta falsedad se desvanece de
golpe, al denunciar una situacién que simplemente, por su condi-
cién de teorfa, es incapaz de resolver. Es decir, la critica de la ideo-
logfa es al mismo tiempo la critica de la critica de la ideologia. Ade-
mas, no es como si la critica ideolégica propusiese incluir algo
verdadero en lugar de la falsedad. En cierto sentido, esta critica re-
tiene algo de una estructura racionalista o de la Ilustracién: la ver-
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dad, o la teoria, arrojaran luz sobre las concepciones falsas. Pero
esto es antirracionalista, en tanto lo que propone no es un conjun-
to de concepciones verdaderas, sino sélo la tesis de que todas las
ideas, verdaderas o falsas, estin basadas en la actividad social
préctica, y mas en particular en las contradicciones que genera esa
actividad.

Hay mas problemas que surgen inevitablemente. ¢ Significa es-
to que las ideas verdaderas serfan ideas ficles a la actividad social
practica? ¢O puede averiguarse su verdad o falsedad de manera in-
dependiente de ésta? ;Las ilusiones de la sociedad burguesa no son
en cierto sentido realmente fieles a sus practicas? Si son racionali-
zaciones de contradicciones a las que dichas practicas dan lugar,
(Do estan estas concepciones erréneas efectivamente arraigadas
en el «proceso vital real», en vez de ser ociosamente auténomas
con respecto a é1? ¢O de lo que se trata es de que su autonomia es-
té determinada socialmente por si misma? ;Es esta autonomia me-
ramente aparenfe -una percepcién errénea por parte de sujetos
humanos- o es real? ;Las ideas verdaderas no seran simplemente
aquellas que corresponden a las practicas reales, sino las que co-
rresponden a las practicas «verdaderas»? ;Y qué significaria decir
de una prdctica, en contraposiciéon con un significado, que es ver-
dadera o falsa?

Las formulaciones del citado pasaje de La ideologia alemana
plantean varias dificultades. En primer lugar, el vocabulario global
de «reflejos» y «ecos» recuerda mucho al materialismo mecénico.
Lo que distingue al animal humano es que se mueve en un mundo
de sentidos; y estos sentidos son constitutivos de sus actividades, y
no secundarios a ellas. Las ideas son internas a nuestras pricticas
sociales, v no meros derivados de éstas. La existencia humana, co-
mo reconoce Marx en otro lugar, es existencia propositiva o «in-
tencional»; y estas concepciones propositivas forman la gramética
interna de nuestra vida préctica, sin la cual serian mero movi-
miento fisico. La tradicién marxista ha utilizado a menudo el tér-
mino «praxis» para expresar este caricter indisoluble de accién y
significacién. En general, Marx y Engels reconocen esto de mane-
ra suficiente; pero aqui, en su celo por criticar a los idealistas, co-
rren el peligro de invertirlos simplemente, conservando una tajante
dualidad entre «conciencia» y «actividad prictica» pero invirtien-
do las relaciones causales entre ellas. Mientras que los jévenes he-
gelianos a los que critican consideran las ideas como la esencia de
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la vida material, Marx y Engels simplemente mantienen esta opo-
sicion en su cabeza. Pero la antitesis siempre puede desconstruir-
se en parte, pues la «conciencia» figura, por asi decirlo, en ambos
lados de la ecuacién. Ciertamente no puede haber un «proceso vi-
tal real» sin ella.

El problema puede derivar del hecho de que el término «con-
ciencia» tiene aqui un doble juego. Puede significar «vida mental»
en general; o bien puede aludir de manera m4s especifica a siste-
mas de creencias historicos particulares (religiosos, judiciales, po-
liticos, etc.) del tipo de los que posteriormente Marx atribuir4 a la
llamada «superestructura» en contraste con la «base» econémica.
Si se concibe la conciencia en este segundo sentido, como estric-
turas doctrinales bien articuladas, su oposicién a la «actividad
practica» se vuelve algo mas plausible. Segtin la posicién marxista,
estas superestructuras estan realmente separadas de su «base»
practica productiva, y las causas de este alejamiento son inheren-
tes a la naturaleza misma de esa actividad material. Sin embargo,
esto no responde totalmente a la cuestién, pues a pesar de su ca-
racter alienado estos discursos ideol6gicos condicionan aiin pode-
rosamente nuestras practicas de la vida real. Las jergas politicas,
religiosas, sexuales e ideol6gicas de otro tipo forman parte de Ia
manera en que «vivimos» nuestras condiciones materiales, y no
son sélo el mal suefio o el efluvio desechable de la infraestructura.
Pero esta posicién atin es menos mantenible si nos atenemos al
sentido mas amplio de conciencia, pues sin ella no habria activi-
dad caracteristicamente humana en absoluto. El trabajo en la fa-
brica no es un conjunto de précticas materiales mas un conjunto
de nociones sobre ellas; sin ciertas intenciones, significados, inter-
pretaciones corporeizadas, no seria trabajo fabril alguno.

Asf pues, es necesario distinguir entre dos sentidos mas bien di-
ferentes que en La ideologia alemana corren el peligro de confun-
dirse. Por una parte, estd la tesis materialista general de que las
ideas y la actividad material est4n inseparablemente ligadas, fren-
te a la tendencia idealista a aislar y privilegiar a las primeras. Por
otra parte, estd el argumento materialista histérico de que ciertas
formas de conciencia histéricamente especificas se separan de la
actividad productiva, y pueden explicarse mejor en términos de su
papel funcional en su mantenimiento. En La ideologia alemana,
parece a veces como si Marx y Engels redujesen ilicitamente la ul-
tima posicion a la primera, considerando «lo que hacen realmente
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los hombres y mujeres» como una especie de «base» y sus ideas so-
bre lo que hacen como una suerte de «superestructuras. Pero la re-
lacién entre mi acto de frefr un huevo y mis concepciones S(?br.e
ello no es la misma que la relacién entre las actividades econémi-
cas de la sociedad capitalista y la retérica de la democracia parla-
mentaria. Podria afiadirse que pensar, escribir e imaginar son por
supuesto tan parte del «proceso vital real» como cavar cunetas y
sublevarse contra juntas militares; y que si la expresién «proceso
vital real» es en este sentido incapacitantemente estrecha en el tex-
to de Marx y Engels es asimismo imitilmente amorfa, ampliando
de manera indiferenciada el conjunto de la «practica sensorial».
En un punto de su obra, Marx y Engels parecen sugerir una di-
ferencia cronolégica de esta distincién entre dos acepciones de
«conciencia», cuando sefialan que «la produccion de ideas, de con-
cepciones, de conciencia, esta al principio directamente ligada a la
actividad material y a la interrelacion material de los hombres, el
lenguaje de la vida real».3 Lo que tienen aqui en mente es el decisi-
vo acontecimiento histdrico de la divisién entre el trabajo mental
y manual. Tan pronto como una plusvalia econdmica permite que
una minoria de pensadores «profesionales» se liberen de las exi-
gencias del trabajo, resulta posible que la conciencia se «adule» a
si misma considerandose de hecho independiente de la realidad
material. <A partir de ahora —observan Marx y Engels- la concien-
cia estd en situacién de emanciparse del mundo y de pasar a la for-
macién de la teoria, la teologia, la filosofia, la ética, etc., “puras”.»®
Asi, parece como si una posicién epistemolégica valiese para las
sociedades anteriores a la divisién entre trabajo mental y manual,
mientras que la otra fuese apropiada para toda la historia poste-
rior. Por supuesto esto no puede ser lo que Marx y Engels quieren
decir: la conciencia «practica» de sacerdotes y fil6sofos seguira
«directamente ligada» con su actividad material, aun si las doctri-
nas tedricas que crean estén arrogantemente distanciadas de ella.
Sin embargo, lo importante es que el cisma entre las ideas y la rea-
lidad social que examina el texto es, por asi decirlo, una disloca-
cién interna de la propia realidad social, en condiciones histéricas
especificas. Puede ser una ilusion creer que las ideas son la esencia
de la vida social; pero no es una ilusién creer que son relativamen-

8. Ibid., pag. 47 (la cursiva s mia),
9. Ihid., pag. 52,
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te auténomas respecto a ella, pues éste es, en si, un hecho material
con determinaciones sociales particulares. Y una vez se establece
esta situacion, proporciona la base material real para el anterior
error ideolégico. No es sélo que las ideas hayan flotado al margen
de la existencia social, quizds en razén de la hybris de un puiiado de
intelectuales; por el contrario, este cardcter externo de las ideas en
relacién con el proceso vital material es en si interno a ese proceso.

La ideologia alemana parece argumentar a la vez que la con-
ciencia es siempre realmente conciencia «practica», por lo que
concebirla de otro modo es una ilusién idealista; y que las ideas
son meramente secundarias a la existencia material. Por ello pre-
cisa una suerte de imaginerfa que confunde entre concebir la con-
ciencia como algo inseparable de la accién, y concebirla como
inseparable e «inferior»; y la encuentra en el lenguaje de los «refle-
jos», cecos» y «sublimaciones». Un reflejo es en cierto sentido par-
te de lo que se refleja, como mi imagen en el espejo es en cierto
sentido yo, y al mismo tiempo un fenémeno secundario, subordi-
nado. Est4 bastante claro por qué Marx y Engels desean relegar la
conciencia a este estatus de segunda mano; pues si lo que creemos
que estamos haciendo es realmente constitutivo de lo que hace-
mos, si nuestras concepciones son internas a nuestra practica,
¢qué espacio deja esto para la falsa conciencia? ¢Basta con pre-
guntar a George Bush qué piensa que est4 haciendo para llegar a
una explicacién satisfactoria de su papel en el capitalismo avanza-
do? Marx y Engels perciben bien que los agentes humanos se en-
gafian a menudo a sf mismos por buenas razones historicas en re-
lacién con el significado de sus propios actos; yo no tengo un
acceso infaliblemente privilegiado al significado de mi propia con-
ducta, y ti puedes proporcionarme en ocasiones una explicacién
mas convincente de ésta que la que yo puedo obtener por mi mis-
mo. Pero de esto no se sigue que exista algo llamado «lo que hace-
mos» independiente de todo significado. Para que una accién sea
practica humana, debe entrafar un significado; pero su significa-
¢ién mas general no es necesariamente aquella que le atribuye el
agente. Cuando Marx y Engels hablan de partir de los <hombres
reales y activos» en vez de lo que estos <hombres» dicen, imaginan
y conciben, penetran peligrosamente cerca del empirismo senso-
rial ingenuo, para el que no existe un «proceso vital real» sin inter-
pretacién. Intentar «suspender» este ambito de significado para
examinar mejor las condiciones «reales» serfa como matar a un
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paciente para examinar mas cémodamente su circulacién sanggi—
nea. Como ha comentado Raymond Williams, esta «fantasia obje-
tivista» presupone que las condiciones vitales reales «ppeden ser
conocidas independientemente del lenguaje y de los registros hls_-
téricos». No es —observa Williams- como si existiese «primero la vi-
da social material y a continuacion, a cierta distanciz{ terqporal 0
espacial, la conciencia y «sus» productos... La conciencia y sus
productos son siempre parte, aunque de manera varla}ble, del pro-
pio proceso social material».’® La hipnét.lca insistencia de ’Mgrx y
Engels en términos como «real», «sensorial», <actuals, «préctico»,
contrastados de manera tajante y desdefiosa con las meras «ideas»,
les hace sonar un poco como F.R. Leavis en un mal dfa. Eigual que
no pueden ignorar la interpretacién en el caso de los hombres-y
mujeres a que se refieren, no la pueden pasar por alto en su propio
caso. Pues aunque afirmen en vena empirista no tener otras pre-
misas que la de partir de los <hombres reales» esta bas'tante claro
que lo que para ellos es real no esta en modo alguno hb|re de su-
puestos teéricos. También en este sentido, el «proceso vital real»
esta ligado con la «conciencia»: la de los propios analistas.

Sin embargo, tenemos que examinar mas de cerca la metafora
de la «inversién» que domina gran parte de esta concepcién de l'a
ideologfa. En primer lugar hay que sefialar que invertir una polari-
dad no es necesariamente transformarla. Poco se gana volviendo
del revés el idealismo en el materialismo mecanico, convirtiendo el
pensamiento en funcidn de la realidad y no viceversa. Irénicamen-
te, esta iniciativa mimetiza el idealismo en el intento de superarlo,
pues un pensamiento reducido a «reflejo» o «sublimacién» es tan
inmaterial como otro alejado de la realidad. La célebre imagen de
la cdmara oscura es aqui elocuente, al sugerir que los hegelianos
sencillamente han captado el mundo en sentido equivocado. La
propia imagen tiene una historia que se remonta al padre de .la fi-
losofia empirista, John Locke, quien como muchos otros consideré
la cdmara oscura como prototipo de la reflexién cientifica exacta.
Asi, es irénico, como sefiala W.I.T. Mitchell, que Marx utilice este
mismo mecanismo como el propio modelo de ilusién.!" Pero la his-
toria empirista que hay detras de la metéfora se conserva en la uti-
lizacién que Marx hace de ella: la mente humana es como una cé-

10. Williams, Marxism and Literature, pag. 60. .
11. Véase W.J.T. Mitchell, fconology, Chicago y Londres, 1986, pags. 168 y sigs.
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mara, registrando pasivamente los objetos del mundo exterior, A
partir del supuesto de que la cdmara no puede engaiiar, 1a tinica
manera en que podria producir distorsién serfa mediante un tipo
de interferencia intrinseca en la imagen. Pues esta cimara no tie-
ne operador, y por ello no podemos hablar de ideologia segtin este
modelo como una inclinacién, edicién e interpretacién errénea ac-
tiva de la realidad social, como podriamos decir, por ejemplo, en el
caso de la cAmara manual del reportero. Asi pues, esta metafora
implica que el idealismo es en realidad una suerte de empirismo
invertido. En vez de derivar las ideas de la realidad, deriva la reali-
dad de las ideas. Pero esto es sin duda una caricatura del idealismo
filosofico, determinada en parte por la imagen en cuestién. Pues
los pensadores a quienes quieren combatir Marx y Engels no son
s6lo empiristas obtusos o materialistas mecanicos invertidos: por
el contrario, uno de los aspectos mas valiosos de su teoria para el
propio marxismo es que la conciencia humana es una fuerza acti-
va y dindmica. Pensadores marxistas-tan diferentes como Lenin y
Lukécs empleardn posteriormente esta nocién para fines revoly-
cionarios; pero el modelo de la cdmara oscura es realmente inca-
paz de darle cabida. Esta figura nada inocente introduce a la fuer-
za el idealismo en su propio molde empirista, definiéndolo como
su mero contrario.

Este punto ciego tiene efectos incapacitantes en la teoria gene-
ral de la ideologia del texto. Pues resulta dificil ver c6mo segiin es-
ta teorfa la ideologia puede ser en algiin sentido una fuerza social
activa, organizando la experiencia de los sujetos humanos de
acuerdo con los requisitos de un orden social especifico. Por el
contrario, sus efectos parecen ser totaimente negativos: es mera-
mente un conjunto de quimeras que perpetian ese orden distra-
yendo a sus ciudadanos de la desigualdad y la injusticia, por lo
demas palpables. Aqui, la ideologia es esencialmente algo ultra-
mundano: una resolucién imaginaria de contradicciones reales
que ciega a hombres y mujeres de la dura realidad de sus condi-
ciones sociales. Su funcién es menos la de dotarles de ciertos dis-
cursos de valor y creencias relativos a sus tareas cotidianas, que
denigrar todo el ambito cotidiano en contraste con un mundo me-
taffsico de fantasia. Es como si la ideologia no tuviese un interés
particular, por ejemplo, en inculcar las virtudes de diligencia, ho-
nestidad y actividad en la clase trabajadora mediante una serie de
técnicas disciplinarias, sino que simplemente niega que el 4mbito-
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del trabajo tenga mucha importancia en contraste con el reinc de
los cielos o con la Idea absoluta. Y sin duda es cuestionable el que
cualquier régimen pueda reproducirse por medio de una ideclogfa
tan generalizada y negativa como ésta.

W.I.T, Mitchell ha senalado que una de las implicaciones de la
figura de la cdmara oscura es una relacién pura y no mediatizada
entre los seres humanos y su entorno social, y que este énfasis est
claramente en discrepancia con lo que el texto dice en otro lugar
sobre la conciencia en cuanto producto social.!2 En realidad, como
sefiala Mitchell, la suposicién de que el mundo sensorial estd cen-
trado directamente en la conciencia forma parte de lo que los auto-
res de La ideologia alemana critican en otras partes de la obra de
Feuerbach. En otras palabras, Marx y Engels tienden a contrapo-
ner una doctrina de la naturaleza social del conocimiento con un
empirismo sensorial e ingenuo, y un empirismo sensorial ingenuo
con la insistencia del idealismo en la naturaleza discursivamente
mediatizada de la realidad. En un determinado nivel perpetdan de
manera transformada la «ideologia» de la Ilustracién, reduciendo
las ideas a la vida sensorial —aun cuando esa vida se define ahora
de manera firme como un Ambito practico, social y productivo-.
En otro nivel, desde una perspectiva politica totalmente opuesta,
comparten el tajante desprecio pragmatico de Napoleon hacia la
«ideclogia», en el sentido de un idealismo fantasioso.

Para La ideologia alemana, la conciencia ideolégica supondria
un doble movimiento de inversidn y dislocacién. Se otorga priori-
dad a las ideas en la vida social, y a la vez aquéllas se desvinculan
de ésta. Se puede seguir la lI6gica de esta doble operacién de mane-
ra bastante facil: convertir las ideas en el origen de la historia equi-
vale a negar sus determinantes sociales, y a desvincularlas asi de la
historia. Pero no esta claro que dicha inversién suponga siempre
esta dislocacién. Se podria imaginar a alguien que sostuviese que
la conciencia es auténoma respecto a la vida material sin creer ne-
cesariamente que ésta es su fundamento; e ignalmente se puede
imaginar que alguien afirme que la mente es la esencia de toda la
realidad sin afirmar que esté aislada de ésta. De hecho, esta Gltima
posicién es probablemente la del propio Hegel. ¢ Consiste esencial-
mente la ideologfa en concebir que las ideas son determinantes so-

12. Ibid., pég. §73.
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ciales, o en considerarlas auténomas? Un ideélogo como Tracy afir-
maria lo primero, pero no lo dltimo. El propio Marx pensé que los
ideélogos franceses eran idealistas, por cuanto deshistorizaban la
conciencia humana y le atribuian un papel social fundacional; pero
obviamente no son idealistas en el sentido de creer que las ideas ba-
jan del cielo. En otras palabras, la medida en que este modelo de
ideologia puede generalizarse como paradigma de toda falsa con-
ciencia es problemitica. Por supuesto, Marx y Engels estin exami-
nando la ideologia alermana, una corriente particular de idealismo
neohegeliano, pero sus formulaciones tienen cierto aroma univer-
salizador. De hecho ~en un pasaje de la obra suprimido— observan
que lo que vale para el pensamiento aleman vale también para otras
naciones. La respuesta obvia a esto, como supieron bien en otros
casos Marx y Engels, es que no todas las ideologias son idealistas.
Sin duda Marx consideré a Hobbes, Condillac y Bentham como
ideSlogos consumados, pero los tres son en cierto sentido materia-
listas. Unicamente pueden considerarse culpables de esta acusa-
cién en un amplio sentido de «idealismo», con el significado efecti-
vo de deshistorizar o suponer una esencia humana invariable. Pero
deshistorizar no es sinénimo de ser idealista, igual que, a la inver-
sa, un idealismo como el de Hegel es profundamente histérico.
¢No es posible que ciertas ideas estén firmemente arraigadas en
la realidad material, vy a pesar de ello sean ideolégicas? ¢Las ideas
han de ser ilusiones vacias para tener un estatus ideoldgico? Por su-
puesto Marx y Engels no suponen que cualquier vieja idea abstracta
es ideolégica: los conceptos matematicos no suelen serlo. Pero la
desvinculacion del pensamiento respecto de la existencia practica,
en funcion de fines politicos objetables, les pareceria definitoria de
esta nocion. La tentacion de creer que sélo tenemos gue volver a po-
ner juntas las ideas y la realidad para gue todo vaya bien es fuerte.
Por supuesto ésta no es la posiciéon de Marx y Engels: superar la fal-
sa conciencia exige abordar las contradicciones sociales que la ge-
nera, y no simplemente volver a unir las ideas abstrusas con su ori-
gen social perdido. Pero algunos marxistas algo més «vulgares»
sugieren en ocasiones que las ideas est4n sanas cuando estan estre-
chamente imbricadas en la practica social. A esto puede objetarse
que Edmund Burke lo habria considerado totalmente inobjetable.
Toda una tradicién de pensamiento conservador se ha centrado en
la interpenetracién «organica» de pensamiento conceptual y expe-
riencia vivida, mostrandose tan recelosa como los propios Marx y
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Engels respecto de las nociones puramente especu}ativas. As, es po-
sible imaginar que las ideologias no son tipos de ideas Pamculares
con funciones y efectos especificos, sing snnpleme_nte ideas que se
han desgajado de algiin modo de la realidad sensorial. _

«Las ideas de Ia clase dominante —dice un famoso pasaje de La
ideologfa alemana- son en cada época .las idegs dominantes, es de-
cir; que la clase que es la fuerza material dornn_mante dela so_cwdad
es al mismo tiempo su fuerza intelectual dominante.»'*> Quien do-
mina la produccién material controla también la producci6n men-
tal. Pero este modelo politico de ideologia no cuadra totaln}ente con
la concepcién més epistemoldgica de ésta como per}samler_lto que
olvida su origen social. ;Qué es, pues, lo que vuelve ideolédgicas las
ideas? ¢Que estin desgajadas de su origen social, o que son un ar-
ma de la clase dominante? ;Entrafia lo primero necesariamente lo
altimo? «Las ideas dominantes —sigue comentando el texto- no son
mas que la expresién ideal de relaciones materiales dominantes, lali
relaciones materiales dominantes aprehendidas en cuanto }deas:»
Esto sugerirfa una relacién mas «interna» entre }de(?logla y vida
material que lo que quiza permite el modelo de la «ilusiéns; pero en
otros lugares de la obra se acenttian ambas cosas al hqblar de estas
ideas dominantes como «meramente las formas ilusorias en lgs que
se libran las luchas reales de las diferentes clases».'> Pero si estas
formas codifican luchas reales, ¢en qué sentido son ilusorias? Qui-
z4s en el sentido de que son modos puramente «fenoménicos» que
ocultan motivaciones ulteriores; pero este sentido de necesidad
«ilusoria» no tiene que ser sinénimo de «falso». Como recuerda Le-
nin, las apariencias son después de todo bastante reales; puede exis-
tir una discrepancia entre los conflictos materiales y las fonnas ideo-
légicas que los expresan, pero esto no significa necesariamente que
esas formas sean falsas (no fieles a lo que sucede)} o «lrreales».

En otras palabras, el texto oscila de manera signiﬁc?.tlva entre
una definicién politica y otra epistemolégica. Puede decirse que las
ideas son ideolégicas porque niegan las raices en la v1da social con
efectos politicamente opresivos; o pueden ser ideqloglcas exacta-
mente por la razén contraria —que son expresién directa de intere-
ses materiales, instrumentos reales de la lucha de clases—. Por tanto,

13. Marx y Engels, The German Ideology, pag. 64.
14. Tbid., pag. 64.
15, Ibid., pag. 53.
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sucede que Marx y Engels se enfrentan a una clase dominante cuya
conciencia tiene un carécter fuertemente «metafisico»; y como esta
metafisica se aplica a usos de dominacién politica, los dos sentidos
opuestos del concepto de ideologia coinciden en la situacién hist6-
rica que examina La ideologia alemana. Pero no hay razén para su-
poner que fodas las clases dominantes tengan que articular sus in-
tereses de forma tan especulativa. Posteriormente, en el Prefucio a
Contribucion a la critica de la economia politica (1859), Marx habla-
ra de «lo legal, politico, religioso, estético o filos6fico —en resumen,
de formas ideolégicas en las que los hombres se vuelven conscientes
de este conflicto (econémico) y lo combaten»-. Es de sefialar que la
referencia a las formas ilusorias se ha abandonado; no hay una su-
gerencia particular de que estos modos «superestructurales» sean
en ningiin sentido quiméricos o fant4sticos. Podemos sefialar que Ia
definicion de ideologfa se ha ampliado para abarcar a todos los
«hombres», en vez de sélo a la clase gobernante; la ideologia tiene
ahora el sentido mé4s bien peyorativo de 1a lucha de clases en el nivel de
las ideas, sin implicar ello necesariamente que estas ideas sean siem-
pre falsas. De hecho, en Teotias de la plusvalia, Marx establece una
distincién entre lo que denomina «la componente ideolégica de la
clase dominante» y la «libre produccién espiritual de esta formacién
social particular», una instancia de la cual son el arte y la poesta.
En el Prefacio a Contribucion a la critica de la economia politica,
se establece la famosa (o destacada) formulacién de «base» y «su-

perestructura», y la ideologfa parece ubicarse firmemente en esta .
tltima:

En la produccién social de su vida, los hombres entran en rela-
ciones definidas que son indispensables e independientes de su vo-
luntad, relaciones de produccién que corresponden a un estadio de-
finido de desarrollo de sus fuerzas materiales productivas. La suma
total de estas relaciones de produccién constituye la estructura eco-
némica de la sociedad, su fundamento real, sobre la que se erige
una superestructura juridica y politica y a la que correspenden for-
mas definidas de conciencia social. El modo de produccién de la vi-
da material condiciona el proceso social, politico v de la vida inte-
lectual en general. La conciencia de los hombres no es la que

determina su ser sino, por el contrario, su ser social es el que deter-
mina su conciencia,'®

16. Marx y Engels, Selected Works, vol. 1, Londres, 1962, pig. 362.
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Podemos interpretar, quizd, que «formas definidas de. concien-
cia social» es equivalente a ideologfa, aunque dicha ect{amé{n no es-
t4 exenta de problemas. Podrian existir formas de conc1en'01a.somal
que no fuesen ideolégicas, bien en el sentido de no contribuir a lef-
gitimar el dominio de clase o en el sentido de que no fuesen parti-
cularmente nucleares respecto a forma alguna de lucha de poder. El
propio marxismo es una forma de conciencia social, pero el quesea
o no una ideologia depende del significado que se dé al término.
Claramente, Marx tiene aqui presentes los sistemas de creencias y
«cosmovisiones» histéricas especificas; y, como he afirmado en el
caso de La ideologia alemana, es més plausible concebir la concien-
cia en este sentido como determinada por la practica material que
la conciencia en su sentido mas amplio de significados, valores, in-
tenciones, etc. Es dificil ver como eso pueda ser sencillamente «su-
perestructural», si es en realidad interno a la producci(')rf material.

Pero si aqui Marx esta hablando en términos histhrlc?s, cqué
podemos hacer de la altima frase de la cita?: «<La conciencia de l.os
hombres no es la que determina su ser sino que, por el contrario,
su ser social es el que determina su conciencia». Esta es una tesis
ontolégica, y no sélo histérica; para Marx se sigue de la forma de
constitucién del animal humano, y valdria para todos los hombres
y mujeres de todas las épocas histéricas. Un efecto de esta doctri-
na universalizadora es hacer que la tesis de «base-superestructu-
ra» con la que va unida parezca también universal. Sin embargo: no
todos los marxistas han adoptado esta concepcidn; y es discutible
que el propio Marx la adoptase en otros lugares de su ol?ra. Pu‘es
siempre podemos plantear la siguiente cuestidn: spor qué necesita
una superestructura la actividad productiva humana? Y' una res-
puesta a esa pregunta seria: porgue hasta la fecha, en la hls'tor.ua se
han dado relaciones sociales de explotacién, que por consiguiente
deben ratificarse y regularse en términos juridicos, poliﬁf:os e ideo-
l6gicos. Una superestructura es necesaria porque la misma base
material esta dividida. Y si se superasen dichas divisiones, han
afirmado algunos marxistas, la superestructura se desvanecu_eria.
En una plena sociedad comunista, segin esto, no habria necesidad
de un Estado politico contrapuesto a la sociedad civil, o de una
ideologia dominante legitimadora, o ni siquiera de la parafernalia
de una «legalidad» abstracta.

En otras palabras, la idea de que ciertas instituciones estdn ale-
jadas de la base material, enfrentadas a ésta en cuanto fuerza de
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dominacién, est4 implicita en la nocién de superestructura. Aqui
N0 VaImos a examinar si estas instituciones —los tribunales de justi-
cia, el Estado politico, los aparatos ideolégicos— podrian abolirse
alguna vez, o si esta tesis es ociosamente utdpica. De lo que se tra-
ta mds bien es de la aparente contradicci6n entre esta versién fis-
torica de la doctrina de base-superestructura, que concebiria la
superestructura como una instancia funcional para la regulacién
de la lucha de clases, y las implicaciones mas universales del co-
mentario de Marx sobre la conciencia y el ser social. Segin el pri-
mer modelo, la ideologia tiene una vida histérica limitada: tan
pronto se hayan superado las contradicciones de la sociedad de
clases, la ideologia se desvanecera con el resto de la superestructu-
ra. En una versién posterior, la ideologia puede interpretarse como
la manera en que toda nuestra conciencia est4 condicionada por
los factores materiales. Y esto no cambiara presuntamente con la
instauracién de un comunismo pleno, pues forma parte tanto de
nuestra constitucién biolégica como la necesidad de comer. Asi
pues, €l doble énfasis del pasaje citado apunta respectivamente ha-
cia los sentidos mas estrecho y mas amplio de ideologia que ya he-
mos examinado; pero no esta totalmente clara la relacién entre
ellos. Una tesis politica est4 ligada, de manera algo oscura, con una
tesis ontolégica o epistemolégica: ¢es la superestructura (vconella
la ideologia) un fenémene histéricamente funcional, o es tan na-
tural en la sociedad humana como respirar?

La doctrina de la base-superestructura ha sido ampliamente cri-
ticada por su caracter estatico, jerarquico, dualista y mecanicista,
incluso en las formulaciones mas sofisticadas, en las que la supe-
restructura reacciona de manera dialéctica a la condicién de la ba-
se material. Por ello podria ser oportuno, aunque no esté de moda,
decir algo en su defensa. En primer lugar permitasenos dejar claro
qué es lo que no afirma. No quiere decir que las carceles y la demo-
cracia parlamentaria, las aulas escolares y las fantasias sexuales
sean menos reales que las acerias o la libra esterlina. Las iglesias y
los cines son tan materiales como las minas de carbén: lo Gnico
que pasa, segiin esto, es que no pueden ser el tltimo catalizador del
cambio social revolucionario. La clave de la doctrina de la base-
superestructura radica en la cuestién de las determinaciones —de
qué «nivel» de la vida social condiciona de manera mas poderosa y
decisiva a los demds, y por ello de qué dmbito de actividad serfa
maés relevante para conseguir una transformacién social total.
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Elegir la produccién material como este determinante crucial
es en cierto sentido tnicamente constatar lo obvio. Pues se trata
sin duda de aquel 4mbito en el que la gran mayoria de hombres y
mujeres han dedicado su tiempo a lo largo de la historia. Un socia-
lista es simplemente alguien incapaz de pasar por alto su perpleji-
dad por el hecho de que la mayoria de las personas que han vivido
y fallecido hayan dedicado su vida a un trabajo desdichado, estéril
= interminable. Si detenemos la historia en cualquier momento da-
do, sin duda no encontraremos otra cosa. La pura hicha por la su-
pervivencia material y la reproduccion, en condiciones de escasez
real o artificialmente creada, ha concitado tan enormes recursos
de energia humana que sin duda podriamos encontrar su huella en
el resto de lo que hacemos. Asi pues, la produccion material es
«primaria» en el sentido de que forma la narrativa principal de la
historia hasta la fecha; pero también es primaria en ¢l sentido de
que sin esta narrativa particular, ningtin otro relato levantaria el
vuelo. Esta produccion es la condicién previa de todo nuestro pen-
samientc. Sin duda, el modelo base-superestructura afirma algo
mas que esto: afirma no sélo que la produccién material es la con-
dicién previa de nuestras restantes actividades, sino que es el de-
terminante mas fundamental de éstas. «Primero el alimento, y lue-
go la moral» es Gnicamente una formulacién de la doctrina si se
sugiere una eficacia causal de la comida sobre la moral. No es s6lo
una cuestioén de prioridades. As{, ;c6mo concebir mejor esta de-
terminacion?

«Superestructura» es un término relacional. Designa la manera
en qué ciertas instituciones sociales actian de «sustento» de las re-
laciones sociales dominantes. Nos invita a contextualizar estas ins-
tituciones de cierto modo —a considerarlas en sus relaciones fun-
cionales con un poder social dominante-. Lo erréneo, al menos en
mi opinién, es pasar de este sentido «adjetivo» del término a un
sentido sustantivo —a un «ambito» fijo y dado de instituciones que
forman «la superestructura» y gue incluye, por ejemplo, el cine-.
¢Son las peliculas fenémenos superestructurales? La respuesta €s
a veces si y a veces no. Puede haber aspectos de una determinada
pelicula que suscriben las relaciones de poder existentes, y que en
esa medida son «superestructurales». Pero puede haber otros as-
pectos de ella que no lo hagan. Una institucién puede comportarse
«superestructuralmente» en un momento, pero no €n otro, O en al-
gunas de sus actividades pero no en otras. Se puede examinar un
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texto literario en términos de su historia editorial, en cuyo caso
por lo que respecta al modelo marxista, se trata como parte de la
b:c}se material de la produccién social. O bien se puede contar el
numero de puntos y coma, una actividad que no parece encajar
bien en ninguno de los dos niveles del modelo. Pero tan pronto se
examinan las relaciones del texto con una ideologia dominante, se
esta tratando a éste en el nivel superestructural. En otras pa:la-
bras, la doctrina se vuelve més plausible cuando se considera me-
nos Como un corte del mundo por la mitad que como cuestién de
dlfel"entes perspectivas. Es dudoso que los propios Marx y Engels
hu_blesen aceptado esta reformulacién de sus tesis, pero en mi
opinidn también es dudoso que esto importe mucho.

_Asipues, hasta ahora Marx nos ha propuesto al menos tres sen-
tlldos rivales de ideologia, sin una idea muy clara de sus interrela-
ciones. Las ideologias pueden denotar creencias ilusorias o social-
mente desvinculadas que se conciben a si mismas como la base de
la historia, y que al distraer a hombres y mujeres de sus condiciones
sgciales reales (incluidos los determinantes sociales de sus ideas)
sirven para sustentar un poder politico opresivo. Lo contrario de
esto serfa un conocimiento exacto y no sesgado de las condiciones
spcxales practicas. De manera alternativa, la ideologia puede signi-
ficar aquellas ideas que expresan directamente los intereses mate-
riales de la clase social dominante, y que son utiles para promover
su d.onjlinio. Lo contrario de esto puede ser o bien el verdadero co-
nocimiento cientifico o la conciencia de las clases no dominantes.
Por altimo, la ideologia puede extenderse para abarcar todas las
forrpas conceptuales en las que se libra la lucha de clases en su
conjunto, que presumniblemente incluirfan la conciencia valida de
las fuerzas politicas revolucionarias. Lo contrario de esto puede ser
presumiblemente cualquier forma conceptual no expresada ac-
tualmente en esta lucha.

Por si todo esto no fuese suficiente, los escritos econdmicos del
dltimo Marx presentan una versién de la ideologia bastante dife-
rente, que podemos examinar a continuacién.

En su capitulo sobre «El fetichismo de la mercancia» en el pri-
mer volumen de El capital (1867), Marx afirma que en la sociedad
capitalista las relaciones sociales reales entre los seres humanos
estan regidas por las interacciones aparentemente auténomas de
las mercancias que producen:
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Lo enigmitico de la forma mercancia consiste, pues, simple-
mente en que devuelve a los hombres la imagen de los caracteres
sociales de su propio trabajo deformados como caracteres mate-
riales de los productos mismaos del trabajo; refleja también defor-
madamente la relacién social de los productores con el trabajo to-
tal en forma de una relacién social entre objetos que existiera fuera
de ellos... Lo que para los hombres asume aqui la forma fantasma-
goérica de una relacién entre cosas es estrictamente la relacién so-
cial determinada entre los hombres mismos. Si se quiere encontrar
una analogia adecuada hay que recurrir a la regién nebulosa del
mundo religioso. En éste los productos de la cabeza humana apa-
recen como figuras auténomas, dotadas de vida propia, con rela-
ciones entre ellas y con los hombres. Asi les ocurre en el mundo de
las mercancfas a los productos de la mano humana.!?

Aqui se amplfa el anterior tema de la alienacién: Jos hombres y
mujeres crean productos que a continuacién escapan a su control
y determinan las condiciones de su vida. Una fluctuacién de la bol-
sa puede significar el desempleo para miles de personas. En virtud
de este «fetichismo de la mercancia», las relaciones humanas apa-
recen, de manera mistificada, como relaciones entre cosas; y esto
tiene varias consecuencias de cardcter ideolégico. En primer lugar,
con ello se oculta y disfraza la dinamica real de la sociedad: se
oculta el caracter social del trabajo tras la circulacion de las mer-
cancias, que ya no son reconocibles como productos sociales. En
segundo lugar —aunque ésta es una idea tinicamente desarrollada
por la tradicién marxista posterior- la sociedad se fragmenta por
esta l6gica de la mercancia: ya no es facil aprehenderla como tota-
lidad, dadas las operaciones atomizadoras de la mercancia, que
transforman la actividad colectiva del trabajo social en relaciones
entre cosas muertas y discretas. Y al dejar de aparecer como tota-
lidad, el orden capitalista se vuelve menos vulnerable a la critica
politica. Por ltimo, el hecho de que la vida social esté dominada
por entidades inanimadas le da un espurio aire de naturalidad ¢
inevitabilidad: la sociedad ya no se percibe como un constructo
humano, y por lo tanto como algo modificable por el hombre.

17. K. Marx, Ef capital, vol. 1, trad. espariola de M. Sacristin, pigs. 82-83, Barcelona, 1976. Pa-
ra dos excelentes analisis de la version de la ideologla del dltimo Marx, véase Norman Geras, «Marx-
ism and the Critique of Political Economys, en R. Blackburn, comp., Ideology in the Social Sciences,
Londres, 1972, y . A. Cohen, Karl Marx's Theory of History: A Defence, Oxford, 1978, cap. 5. Véanse

también los comentarios de Franz Jakubowski, Ideolagy end Superstructure in Historical Materialism,
Londres, 1976,
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Esta pues claro que el motivo de la inversién pasa de los prime-
ros comentarios de Marx sobre la ideologia a su obra «madurax.
Sin embargo, varias cosas se han modificado decisivamente en el
camino. Para empezar, esta inversién curiosa entre los seres hu-
manos y sus condiciones de existencia es ahora inherente a la pro-
pia realidad social. No es simplemente una cuestion de percepcién
distorsionada de los seres humanos, que invierten el mundo real
en su conciencia para imaginar as{ que las mercancfas controlan
su vida. Marx no afirma que en el capitalismo las mercancias pare-
cen ejercer un dominio tirdnico sobre las relaciones sociales; afir-
ma que lo ejercen realmente. La ideologia es ahora menos una
cuestion de que se invierta la realidad en la mente que del reflejo
mental de una inversién real. De hecho ya no es principalmente
una cuestién de conciencia en modo alguno, sino que esté anclada
en la dinamica econémica cotidiana del sistema capitalista. Y si es-
to es asi, la ideologia se ha transferido, por asf decirlo, de la super-
estructura a la base, o al menos revela una relacién especialmen-
te estrecha entre ambas. Es una funcién de la propia economia
capitalista que, como sefiala Alex Callinicos, «produce su propia
percepcién errénean»,'® en vez de ser ante todo una cuestion de dis-
cursos, creencias e instituciones «superestructurales». Asi pues, y
como sefiala Etienne Balibar, tenemos que «pensar tanto lo real
como lo imaginario en la ideologfa»,' en vez de concebir estos m-
bitos como Ambitos simplemente externos entre si.

En otro lugar de El capital, Marx afirma que en el capitalismo hay
una separacién entre la forma real de ser de las cosas y la forma en
que éstas se presentan —entre, en términos hegelianos, «esencias» y
«fenémenos»—. La relacién salarial, por ejemplo, es en realidad una
cuestién desigunal y explotadora; pero se presenta «naturalmente»
como un intercambio igual y reciproco de tanto dinero por tanto
trabajo. Jorge Larrain resume de manera 1til estas dislocaciones:

La circulacién, por ejemplo, aparece como lo inmediatamente
presente en la superficie de la sociedad burguesa, pero su ser in-
mediato es pura apariencia... El beneficio es una forma fenoméni-
ca de plusvalia que tiene la virtud de oscurecer la base real de su
existencia. La competencia es un fenémeno que oculta la determi-

18. Callinicos, Marxism and Philosophy, pag. 131.
19. Etienne Balibar, «The Vacillation of Ideology», en C. Nelson y L. Grossberg, comps., Marxism
and the Interpretation of Culture, Urbana y Chicage, 1988, pag. 168.
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nacién del valor por ¢l tiempo de trabajo. La relacién de valor entre
mercancias oculta una relacién social definida entre hombres. La
forma-salario extingue todo rastro de la divisién del dia de trabajo
en trabajo necesario y trabajo excedente, y asi sucesivamente. 2

Una vez mas, esto no es ante todo cuestién de una conciencia
que perciba erréneamente: mas bien existe un tipo de disimulo o
duplicidad incorporada en las estructuras mismas del capitalis-
mo, de modo que éste no puede evitar presentarse a la conciencia
de forma sesgada con respecto a lo que realmente es. La mistifi-
cacion, por asi decirlo, es un hecho «objetivo», incorporado en el
caracter mismo del sistema: existe una contradiccién estructural
inevitable entre los contenidos reales del sistema y las formas fe-
noménicas en que esos contenidos se presentan espontdneamente
a la mente. Como ha escrito Norman Geras: «Existe, en el seno del
capitalismo, una suerte de ruptura interna entre las relaciones so-
ciales que se dan y la manera en que se experimentan».2' Y si esto
es asi, la ideologia no puede surgir ante todo de la conciencia de
una clase dominante, y menos ain de una suerte de conspiracién.
Como explica Jochn Mepham: ahora la ideologia no es cuestién de
la burguesia, sino de la sociedad burguesa.

En el caso del fetichismo de la mercancia, la mente refleja una
inversién en la propia realidad; y el significado de dicha «inversién
en la realidad» plantea espinosos problemas tedricos. Sin embargo,
en el caso de otros procesos econémicos capitalistas la mente re-
fleja una forma fenoménica que es por si misma una inversién de
Io real. Por mor de la explicacién, podemos descomponer esta ope-
racién en tres momentos diferentes. En primer lugar, tiene lugar
una suerte de inversién en el mundo real: en vez de un trabajo vivo
que emplea un capital inanimado, por ejemplo, el capital muerto
controla el trabajo vivo. En segundo lugar, se da una disyuncion o
contradiccidn entre esta situacién real y la manera en que aparece
«fenoménicamente»: en el contrato salarial, la forma externa recti-
fica la inversi6n, para que las relaciones entre trabajo y capital pa-
rezcan iguales y simétricas. En un tercer momento, esta forma fe-
noménica se refleja obedientermente por medio de Ia mente, y asi es
como se alimenta la conciencia ideolégica. Nétese que mientras que

20. Larrain, The Concept of Ideology, pag. 180.
21. Geras, «Marxism and the Critique of Political Economy», pag. 286.
22. Tohn Mepham, «The Theory of Ideology in Capitals, Radical Philosophy, 0. 2, verano de 1972.
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en La ideologia alemana la ideologia se centraba en no ver las cosas
como son realmente, en El capital ocurre que la propia realidad es
falsa y engafiosa. Asi la ideologia ya no puede ser desenmascarada
simplemente por una clara atencién al «proceso vital real», pues
ese proceso, mas o menos como el inconsciente freudiano, presen-
ta un conjunto de apariencias gue son de algiin modo estructurales
en él, es decir, incluye su falsedad en su verdad. Lo que se necesita en
cambio ¢s la «ciencia» —pues la ciencia, comenta Marx, resulta ne-
cesaria tan pronto como dejan de coincidir la esencia y la aparien-
cia—. No necesitarfamos el trabajo cientifico si las leyes de la fisica
fuesen espontdneamente evidentes para nosotros, y estuviesen ins-
critas en los cuerpos de los objetos que nos rodean.

La ventaja de esta nueva teoria de la ideologia sobre la presen-
tada en La ideologta alemana esta bastante clara. Mientras que en
esta primera obra la ideclogia aparecia como una especulacién
idealista, ahora obtiene una base segura en las practicas materia-
les de la sociedad burguesa. Ya no es totalmente reducible a la fal-
sa conciencia: la idea de falsedad subsiste en la nocién de aparien-
cias engarfiosas, pero éstas son menos ficciones de la mente que
efectos estructurales del capitalismo. $i la realidad capitalista en-
cierra en sf su propia falsedad, esta falsedad debe ser de algiin mo-
do real. Y hay efectos ideolégicos como el fetichismo de la mer-
cancfa que en modo alguno son irreales, por mucho que puedan
suponer una mistificacién. Sin embargo, puede pensarse que si La
ideologia alemana artriesga relegar las formas ideolégicas a un 4m-
bito de irrealidad, la obra posterior de Marx las sittia demasiado
cerca de la realidad para consolar. {No hemos sustituido mera-
mente un idealismo potencial de la ideologia por un incipiente eco-
nomismo de ésta? ;Puede considerarse todo lo que llamamos ideo-
logia reducible a las operaciones econémicas del capitalismo?
Georg Lukacs afirmara posteriormente que «no existe un proble-
ma que finalmente no se remonte a la cuestion de la produccion de
mercancias»; y que esta estructura «permea todas las expresiones
de la vida»;?* pero esta afirmacién se puede considerar algo arro-
gante. ¢En qué sentido importante, por ejemplo, puede imputarse
la doctrina de que los hombres son superiores a las mujeres, o los
blancos a los negros, a un origen secreto en la produccién de mer-
cancias? ¢Y qué hemos de decir de las formaciones ideolégicas de

23. Georg Lukics, History and Class Consciousness, Londres, 1971, pigs. 83-84.
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las sociedades que desconocen a}fm la produccién de mer?ancias,
o en las que éstas no ocupan aun un ]ugal: central? Aquf parece
existir un cierto esencialismo de la 1deolpg1a, que reduce la varie-
dad v efectos de los mecanismos ideol6gicos a una causa homogé-
nea. Ademas, sila economia capitalista tiene sus propios mecanis-
mos de engaiio incorporados -si, como senala Theodor Ador_no,
«]a mercancia es su propia ideologia»— ¢qué necesidad hay de ins-
tituciones especificamente ideolégicas en el nivel de la «<superestruc-
tura»? Quiza sélo para reforzar efectos ya endémicos en la econo-
mia; pero la respuesta es sin duda un poco coja. Marx puede haber
descubierto una potente fuente de falsa conciencia en la sociedad
burguesa; pero sin duda es cuestionable si ésta puede gene:ralizar—
se para explicar la ideologfa en su conjunto. ¢En qué sentido, por
ejemplo, est4 ligada esta concepcién de la ideologia con la lucha de
clases? La teorfa del fetichismo de la mercancia crea un vinculo
draméaticamente inmediato entre la actividad productiva capitalis-
ta y la conciencia humana, entre lo econémico y lo experiencial;
pero lo hace, podria afiadirse, cortocircuitando sélo e_l nivc:l dg lo
especificamente politico. ¢(Estan todas las clases sociales indife-
rentemente sometidas al fetichismo de la mercancia? ¢Comparten
los trabajadores, los campesinos y los capitalistas el mismo uni-
verso ideol6gico, al estar universalmente marcados por las estruc-
turas materiales del capitalismo?

La posicién de Marx en el capitulo sobre «el fetichismo de la
mercancia» parece conservar dos rasgos dudosos de esta versién
anterior de ideologia: su empirismo y su negativismo. En E! capi-
tal parece afirmar que nuestra percepcién (o percepcién errénea‘)
de la realidad ya esta de algin modo inmanente en la propia reali-
dad; y esta creencia, que lo real ya contiene el conocimiento o co-
nocimiento erréneo de si mismo, puede considerarse una doctrina
empirista. Lo que suprime es precisamente la labor de lo que hacen
los agentes humanos, de manera variada y conflictiva, de estos me-
canismos materiales —de la manera en que los construyen discur-
sivamente y los interpretan de acuerdo con intereses y creencias
particulares—. Aqui los objetos humanos figuran como meros re-
ceptores pasivos de ciertos efectos objetivos, las victimas de una
estructura social dada espontaneamente a su conciencia. Se dice
que el fil6sofo Ludwig Wittgenstein pregunt6 a un colega por qué
la gente consideraba mas natural afirmar que el sol se movia alre-
dedor de )a tierra en vez de viceversa. Cuando le dijeron que sim-
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plemente parecia asi, pregunté que ¢6mo pareceria si la tierra se
moviese alrededor del sol. Por supuesto, la cuestién es que aqui no
se deriva sinplemente un error de la naturaleza de las apariencias,
pues en ambos casos las apariencias son las mismas.

Si esta Gltima teoria también reproduce el negativismo de La
ideologia alemana, es porque la ideologia pareceria no tener de
nuevo otra finalidad que la de ocultar 1a verdad de la sociedad
de clases. Es menos una fuerza activa en la constitucién de la sub-
jetividad humana que una méscara o pantalla gue impide a un su-
jeto ya constituido captar lo que tiene delante. Y esto, aun cuando
pueda contener alguna verdad parcial, sin duda no explica el poder
real y la complejidad de las formaciones ideolégicas.

El propio Marx nunca utilizé la expresién «falsa conciencia»,
una distincién que debe atribuirse en cambio a su colaborador
Friedrich Engels. En una carta a Franz Mehring de 1893, Engels
habla de la ideologia como un proceso de falsa conciencia porque
«los motivos reales que impulsan [al agente] permanecen descono-
cidos para él, y de otro modo no existiria proceso ideolégico algu-
no. Por ello se imagina motivos falsos o aparentes». La ideologia es
aqui, en efecto, una racionalizacién —una suerte de doble motiva-
cién, en la que el significado superficial sirve para bloquear de la
conciencia el verdadero fin del sujeto-. Quiza no sea sorprendente
que esta definicién de ideologia haya surgido en la época de Freud.
Como ha afirmado Joe McCarney, la falsedad de que aqui se trata
es un autoengario, y no una confusion respecto al mundo.z* No hay
razén para suponer que la creencia superficial suponga necesaria-
mente una falsedad empirica, o sea en algiin sentido «irreal». Al-
gunos pueden querer realmente a los animales, sin ser conscientes
de que esta autoridad benigna sobre ellos compensa la falta de po-
der en el proceso del trabajo. Engels prosigue en esta carta afia-
diendo la conocida expresion de La ideologia alemana sobre el pen-
samiento «auténomox; pero no es evidente que todos los que estan
engafiados sobre sus propios motivos tengan que ser victimas de
una crédula fe en el «pensamiento puro». Lo que quiere decir En-
gels es que en el proceso de racionalizacién el verdadero motivo es-
td en relacién con el aparente, como el «proceso de la vida real» lo
esta con la idea ilusoria en el anterior modelo. Pero en ese modelo,

24. Joe McCarney, The Real World of Idzalogy, Brighton, 1980, pag. 95.
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]as ideas en cuestién eran a menudo falsas «en si mismas», engafios
metafisicos sin una raiz en la realidad, mientras que el motivo apa-
rente en la racionalizacion puede ser bastante auténtico.

Hacia el final del siglo xix, en el periodo de la Segunda Interna-
cional, la ideologia sigue reteniendo el sentido de falsa conciencia,
en contraste con un «socialismo cientifico» que ha discernido las
verdaderas leyes del desarrollo histérico. La ideologia, segiin el En-
gels del Anti-Dithring, puede considerarse la «deduccién de la rea-
lidad no de si misma sino de un concepto»?’ —una formulacién que
resulta dificil entender. Sin embargo, tras los perfiles de esta defi-
picién particular subyace un sentido mas amplio de ideclogia co-
mo cualquier tipo de pensamiento socialmente determinado, que
en realidad es demasiado eldstico para ser de utilidad. Para el Marx
de La ideologia alemana, todo pensamiento est4 socialmente deter-
minado pero la ideologia es un pensamiente que niega esta deter-
minacién, o més bien un pensamiento tan determinado social-
mente que niega sus propios determinantes. Pero en este periodo
est4 surgiendo una nueva corriente, basada en la nocién de ideolo-
gia del dltimo Marx, como las formas mentales en las que hombres
y mujeres expresan sus conflictos sociales, y empiezan a hablar cla-
ramente de «ideologia socialista», una expresion que para La ideo-
logia alemana hubiese sido un oximoron. El marxista revisionista
Eduard Bernstein fue el primero en calificar al propio marxismo de
ideologia, y en ¢ Qué hacer? Lenin declara que «la tinica eleccién es
o ideologia burguesa o socialista». El socialismo, escribe Lenin, es
«la ideologia de la lucha de la clase proletaria»; pero con ello no
quiere decir que el socialismo sea la expresién espontinea de la
conciencia proletaria. Por ¢l contrario, «en la lucha de clases del
proletariado que se desarrolla espontdneamente, como una fuerza
elemental, sobre la base de las relaciones capitalistas, el socialismo
es introducido por los ide6logos».2¢ En resumen, la ideologia se ha
vuelto ahora idéntica a la teoria cientifica del materialismo histéri-
co, y hemos recorrido el circulo completo para volver a los philo-
sophes de la Hustracién. El «ideélogo» ya no esta sumido en la fal-
sa conciencia sino exactamente lo contrario, es el analista
cientifico de las leyes fundamentales de la sociedad y de sus for-
maciones intelectuales.

25. E. Engels, Anti-Dithring, Moscil, 1971, pag. 135.
26. V1. Lenin, What Is To Be Done?, Londres, 1958, pag. 23.
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En resumen, la situacion es ahora totalmente confusa. Lz ideo-
logia parece designar a la vez la falsa conciencia (Engels), todo
pensamiento condicionado socialmente (Plejanov), la cruzada po-
litica del socialismo (Bernstein y en ocasiones Lenin) y la teorfa
cientifica del socialismo (Lenin). No es dificil entender cé6mo han
surgido estas confusiones. En efecto, derivan del equivoco que se-
fialamos en la obra de Marx entre ideologia como ilusién e ideolo-
gfa como el bagaje intelectual de una clase social. O, por decirlo de
otro modo, reflejan un conflicto entre los sentidos epistemolégico
y politico del término. En el segundo sentido del término, lo que
importa no es el caracter de las creencias en cuestion, sino su fun-
cién y quiza su origen; y asf, no hay razén por la que estas creen-
cias tengan que ser necesariamente falsas en si. Concepciones ver-
daderas pueden ser puestas al servicio de un poder dominante. Asi
pues, la falsedad de la ideologia en este contexto es la «falsedad»
del propio dominio de clase; pero aqui el término «falso» ha cam-
biado de manera decisiva de su sentido epistemolégico a su senti-
do ético. Sin embargo, tan pronto se ha adoptado esta definicién,
queda abierto el camino para ampliar el término ideologia tam-
bién a la conciencia de la clase proletaria, pues también ésta con-
siste en desplegar ideas para fines politicos. Y si asi la ideologia
llega a significar cualquier sistema de doctrinas expresivas de in-
tereses de clase y 1tiles en su realizacién, no hay razén por la que
no pueda aplicarse al propio marxismo, al estilo de Lenin. :

Con esta mutacién del significado de ideologia, también cam-
bia inevitablemente lo que se considera su opuesto. Para La ideo-
logia alemana, lo contrario de ideologia seria ver la realidad como
realmente es; para El capital las cosas no son tan simples, pues esa
realidad, como hemos visto, es ahora intrinsecamente engafiosa, y
por tanto es necesario un discurso especial conocido como ciencia
para adentrarse en sus formas fenoménicas y mostrar su esencia.
Tan pronto como la ideologia pasa de su sentido epistemolégico a
su sentido mas politico, surgen dos candidatos disponibles como
antitesis, y sus relaciones son profundamente dificiles. Lo que pue-
de contrarrestar a la ideologia dominante es o bien la ciencia del
materialismo histérico o la conciencia de la clase proletaria. Para
el marxismo «historicista», como veremos en ¢l préximo capitulo,
la primera es esencialmente una «expresién» de la ¢ltima. La teo-
ria marxista es la plena autoconciencia de la clase trabajadora re-
volucionaria. Para el leninismo, la ideologia en el sentido de «teo-
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ria cientifica» debe mantener una cierta distancia de la ideologia
en el sentido de la conciencia de la clase proletaria, para poder in-
tervenir creativamente en su seno.

Pero el sentido m4s amplio de ideologia, como cualquier forma
de pensamiento determinado socialmente, disloca esta disti.l}ci(’)n.
Si todo el pensamiento est4 socialmente determinado, también de-
be estarlo el marxismo, en cuyo caso, ;qué sucede con sus preten-
siones de objetividad cientifica? Pero si se desechan simplemente
estas pretensiones, /como hemos de arbitrar entre la verdad del
marxismo y la verdad de los sistemas de creencia a los que se opo-
ne? Entonces, ¢lo contrario de la ideologia dominante no serfa
simplemente una ideologia alternativa, y sobre qué bases elegiria-
mos entre ellas? En resumen, nos estamos deslizando al lodo del
relativismo histérico; pero la tnica alternativa aparente seria una
forma de positivismo o racionalismo cientifico que reprimiese sus
propias condiciones histéricas, y éste era el peor de los sentic!os de
la ideologia presentados por La ideologia alemana. ¢No sera gue,
en la suprema de las ironias, el propio marxismo ha terminado por
ser un claro ejemplo de las mismas formas de pensamiento meta-
fisico o trascendental que se propuso desacreditar, confiando en
un racionalismo cientifico que flotase desinteresadamente mas
alla de Ia historia? :

CapiTuLO 4

DE LUCKACS A GRAMSCI

Concebir el marxismo como el anilisis cientifico de las forma-
ciones sociales y concebirlo como un conjunto de ideas sobre la lu-
cha activa arroja dos epistemologias muy distintas. En el primer
caso, la conciencia es esencialmente contemplativa, € intenta co-
rresponderse con su objeto del modo de cognicién m4s preciso. En
el segundo, la conciencia es, mucho més claramente, parte de la rea-
lidad social, una fuerza dindmica en su posible transformacién. Y
si es asf, a un pensador como Georg Lukacs no le parecerfa dema-
siado apropiado hablar de si un pensamiento refleja o «encaja en»
la historia a la cual estd intimamente unida.

Si la conciencia se entendiera como una fuerza transformadora
unida a la realidad que pretende cambiar, entonces pareceria no
haber «espacio» entre ésta y la realidad en la que podria germinar
una falsa conciencia. Las ideas no pueden ser «falsas» con respec-
to a su objeto si de hecho son parte del mismo. En los términos del
filésofo J.L. Austin, podemos hablar de elocucién «constatativa»,
o sea, de aquella que quiere describir el mundo en términos de ver-
dadero o falso; pero no tendria sentido hablar de enunciados «per-
formativos» en el sentido de si reflejan la realidad correcta o inco-
rrectamente. Yo no estoy describiendo nada cuando prometo llevar
a alguien al teatro o le maldigo por haber arrojado tinta en mi ca-
misa. Si ceremoniosamente bautizo un barco o, estando de pie
junto a alguien ante un sacerdote dige «Si, quiero», éstos son en
realidad actos materiales, actos tan eficaces como planchar calce-
tines; no estoy reflejando un estado de las cosas que se podria lla-
mar exacto o inexacto.

¢Significa esto que el modelo de conciencia como facultad cog-
nitiva {0 no cognitiva) deberia ser sustituido por el modelo de con-
ciencia performativa (realizativa)? No exactamente, ya que estad
claro que esta oposicion puede hasta cierto punto desaparecer, No
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tiene sentido invitar a alguien a ir al teatro si el teatro en cuestiéon
se cerré por obscenidad grave la semana pasada y yo no me enteré.
Mi maldicién no tendra sentido si lo que pensaba que era una
mancha de tinta es en realidad parte del diseiie floral. Todos los ac-
tos «performativos» implican algian tipo de cognicién, alguna idea
de c6mo es el mundo realmente. Es imitil que un grupo politico
perfile sus ideas en la lucha contra el poder opresor si ese poder en
cuestion se hundié tres afios antes y ellos no lo notaron.

En su obra maestra Historia y conciencia de clase (1922}, el mar-
xista hiingaro Georg Lukics habla sobre esta cuestion. «Es cierto»,
dice Luk4cs, «que la realidad es el punto de referencia de la correc-
ci6n del pensamiento. Pero la realidad no es tal, sino que deviene,
y para que llegue a ser es necesaria la participacién del pensa-
miento».! Podriamos decir que el pensamiento es a la vez cogniti-
vo y creativo: en el intento de comprender las condiciones reales,
el grupo o clase oprimida ya ha comenzado a crear unas formas de
conciencia que contribuirdn a cambiarlas. Y por eso no bastara
una simple proyeccién de un modelo de conciencia. <El pensa-
miento y la existencia», dice Lukdcs, «no son idénticos en el sentido
de “corresponder” el uno al otro, o reflejarse mutuamente, ser pa-
ralelos o coincidir (expresiones todas que ocultan una dualidad ri-
gida). Su identidad consiste en que son aspectos de una misma rea-
lidad histérica y un mismo proceso dialéctico».2 La cognicién del
proletariado revolucionario es, para Lukdcs, parte de la misma si-
tuacidn que éste conoce y esto altera la situacion de golpe. Si esta
l6gica se lleva al limite, pareceria que nunca podamos conocer ab-
solutamente nada, ya que el mismo hecho de conocerlo ya lo ha
transformado en otra cosa. El modelo ticito que subyace en esta
doctrina es el del autoconocimiento, ya que conocerme a mf mis-
mo es dejar de ser ¢l que era antes de conocerme. De todos modos,
podria parecer que esta idea de conciencia como algo basicamen-
te activo, practico y dindmico (que Lukacs toma de Hegel) nos
obligarfa a revisar cualquier nocién demasiado simplista de falsa
conciencia, entendida como un intervalo, vacio o disyuncién entre
las cosas como son y como las conocemos.

Lukéics toma, de aspectos de la Segunda Internacional, el senti-
do positivo, no peyorativo de la palabra ideclogia, hablando clara-

1. Lukdcs, History and Class Consciousness, pag. 204.
2.1bid,, phg. 204.
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mente del marxismo como de la <expresion ideolégica del proleta-
riados. Esta es una de las razones por las que podemos considerar
falsa la idea de que ideologia es para él sinénimo de falsa concien-
cia. Pero al mismo tiempo retiene todo el aparato conceptual de la
critica marxista al fetichismo de la mercancia manteniendo vivo de
este modo un sentido atin mas critico del término. Sin embargo, la
alternativa o el opuesto a ideologia en este sentido negativo no es ya
esencialmente la «ciencia marxista» sino el concepto de totalidad,
y una de las funciones de este concepto en su obra es que le permi-
te investigar la idea de la existencia de una ciencia social desintere-
sada, sin sucumbir con ello al relativismo histérico. Todas las for-
mas de conciencia social son ideolégicas, pero podriamos decir que
algunas son mas ideolégicas que otras. Lo que es especificamente
ideolégico en la burguesia es su imposibilidad de considerar la es-
tructura de la formacion social en su conjunto, debido a los efectos
perversos de la reificacién. La reificacién fragmenta y trastorna
nuestra experiencia social, de medo que bajo su influencia olvida-
mos que la sociedad es un proceso colectivo y tendemos a verla co-
mo este o aquel objeto aislado o institucién. Tal y como apunta el
contemporineo de Lukacs, Karl Korsch, ideologia es esencialmen-
te un tipo de sinécdoque, la figura del discurso por la que nombra-
mos la parte por el todo. Lo que es peculiar de la conciencia del pro-
letariado, en su completo desarrollo politico, es su habilidad en
«totalizar» el orden social, ya que sin este conocimiento la clase tra-
bajadora nunca seria capaz de entender y transformar sus propias
condiciones. El reconocimiento auténtico de esta situacién signifi-
car4, consecuentemente, una comprension del todo social en el que
se esté en situacién de opresién; de modo que los momentos en que
el proletariado llega a adquirir conciencia de sf mismo y conoce el
sistema capitalista por lo que es, son uno y ¢l mismo.

Dicho de otro modo, la ciencia, la verdad o la teoria na tendrian
que estar ya mas en oposicién a la ideologia, sino que se tienen que
enténder como meras expresiones de una ideologia de clase parti-
cular, lavision revolucionaria del mundo de la clase obrera. La ver-
dad no es mas que la sociedad burguesa que cobra conciencia de si
misma como un todo, y el dugar» donde ocurre este hecho singu-
lar es en la propia conciencia del proletariado. Como el proletaria-
do es el prototipo de mercancia, obligado a vender su fuerza de tra-
bajo para sobrevivir, se le puede considerar la «esencia» de un
orden social basado en el fetichismo de la mercancia. Esta con-
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ciencia de sf mismo que tiene proletariado es, en cierto modo, la
mercancia tomando conciencia de si misma y, por ello, trascen-
diéndose a si misma. .

Al escribir Historia y conciencia de clase, Lukécs se vio enfren-
tado a una especie de dilema de Hobson u oposicién imposible.
Por un lado, estaba la fantasia positivista (heredada de la Segund?.
Internacional) de una ciencia marxista que parecia ocultar sus rai-
ces histéricas; por otro lado, estaba el espectro del relativismo h1§-
térico. O bien el conocimijento era totalmente externo a la historia
que queria investigar o era sdlo cuestién de esta o aquel}a rama
concreta de conciencia, sin ninguna otra pretensién. Lukécs evita
este dilema introduciendo la categoria de autorreflexién. Hay cier-
tas formas de conocimiento, como el auttoconocimiento de. la clase
explotada, que, sin dejar de ser histéricas, ponen de manif_lesto los
limites de otras ideologias, ejerciendo asi de fuerza emancipadora.
La verdad, segin la perspectiva «historicista»’ de Lukécs, es siem-
pre relativa a una situacién histérica particular, nunca una cues-
tién metafisica mas alla de la historia; pero el proletariado, y sélp
él, esta tan bien situado histéricamente que podll'fa, en un princi-
pio, revelar el secreto del capitalismo en su conjunto. En conse-
cuencia, ya no hay ninguna necesidad de sucumbir a la estéril opo-
sicién entre ideologia como conciencia falsa o parcial, por un lado,
y ciencia como un modo de conocimiento absoluto e intemporal
por €l otro. Puesto que no toda la conciencia de clase es fz}lsa con-
ciencia y la ciencia es meramente la expresion o codificacién de la
«verdadera» conciencia de clase.

El modo en que Lukécs expreso esta idea no le rodearia actual- -

mente de demasiados incondicionales. El proletariado, dice, es
una clase «universal» en potencia, ya que lleva consigo el potencial
de emancipacién de toda la humanidad. Su conciencia es, pues,
béasicamente universal; pero una subjetividad universal es, en efec-
to, idéntica a objetividad. Por tanto, lo que sabe la clase trabajadf)r'.z_t,
desde su propia perspectiva histérica limitada, deberfa ser objeti-
vamente cierto. No hace falta caer en el grandilocuente lenguaje

3. El <historicismos, en sentido marxista, esta eleganlemente resumido por Perry Am:lersonl co-
me una ideologia en que «la sociedad corresponde a la totalidad “expresiva” circulars, la historia a
una corriente lineal del tiempo, la filosoffa a una antoconciencia del proceso histérico, la lucha de
clases corresponderia a un combate de una colectividad, el capitalismo a un universc definido por I‘a
alienacién, y ¢l comunismo a un estado de verdadero humanismo alejado de la alienacidne» (Consi-
derations on Western Marxism, Londres; 1976, pag. 70).
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hegeliano para darse cuenta de la importante intuicién que esta
afirmacion encierra. Lukdcs observa, muy acertadamente, que el
contraste entre puntos de vista ideolégicos meramente parciales,
por un lado, y una visién fria de la totalidad social, por el otro, es
totalmente erréneo. En realidad, esta oposicién no tiene en cuen-

- ta la situacion de'los grupos o clases oprimidos que necesitan tener

una visién del sistema social como un todo y de su propio lugar en
€l, aunque sélo sea para poder trazar sus intereses parciales y par-
ticulares. Si la mujer tiene que emanciparse, necesita tener inferés
en saber algo de las estructuras generales del patriarcado. Este co-
nocimiento no es, en efecto, inocente o desinteresado, sino que, at
contrario, €s para ser utilizado politicamente. Pero, en cambio, si
estos intereses no pasan en algiin momento de lo particular a lo ge-
neral es probable que fracasen. Aunque sélo sea para sobrevivir,
los habitantes de una colonia, a diferencia de sus gobernantes, se
pueden ver «forzados» a estudiar las estructuras globales del im-
perialismo. Aquellos que hoy, siguiendo las modas, no reconocen
la necesidad de una perspectiva global o «total» pueden tener el
privilegio de prescindir de ella. Donde esta totalidad se relaciona
con nuestras propias condiciones inmediatas es donde mas signi-
ficativamente se establece la interseccién entre la parte y el todo.
Lukéics apunta que ciertos grupos y clases tendrian que inscribir
su propia condicién en un contexto mas amplio si quieren cambiar
esta condicidn, y al hacer esto se encontraran desafiando la con-
ciencia de aquellos que tienen interés en impedir este conocimien-
to emancipatorio. Aqui el espectro del relativismo es irrelevante,
ya que afirmar que todo conocimiento surge de un punto de vista
social especifico no significa considerar todos los viejos puntos de
vista sociales igualmente validos. Si lo que estamos buscando es
entender los mecanismos del imperialismo en su conjunto, po-
driamos estar especiaimente mal encaminados al consultar con el
gobernador general o el reportero en Africa del Daily Telegraph
que, casi seguro, nos negarian su existencia.

Hay, no obstante, un problema légico en 1a nocién de Lukacs de
«auténtica» conciencia de clase. Sila clase trabajadora es la porta-
dora potencial de tal conciencia, ;con qué autoridad se efectiia esta
afirmacién? No se puede efectuar desde la autoridad del mismo
proletariado (idealizado), ya que serfa una peticién de principio;
pero si esta afirmacion es cierta, tampoco se puede efectuar desde
un punto de vista externo a él. Como dice Bhikhu Parekh, afirmar



132 IDEOLOGIA

que sélo la perspectiva del proletariado nos permite entender la ver-
dad de la sociedad conlleva suponer que sabemos qué es la verdad.*
Podria parecer que, o bien la verdad es totalmente interna a la con-
ciencia de la clase trabajadora, en cuyo caso no puede ser conside-
rada como verdad y la afirmacién se vuelve puramente dogmaética,
o nos vemos atrapados en la paradoja de juzgar la verdad desde fue-
ra de la propia verdad, en cuyo caso la afirmacién de que esta for-
ma de conciencia es verdadera simplemente se anula a sf misma.

Si el proletariado para Lukics es, en un principio, el portador
del conocimiento del todo social, simboliza la antitesis directa de
la clase burguesa hundida en el barro de la inmediatez, incapaz de
totalizar su propia situacién. Segin un juicio marxista tradicional,
lo que impide tal conocimiento en la clase media son sus condicio-
nes econémicas y sociales atomizadas: cada capitalista individual
persigue sus propios intereses, con poca o ninguna idea de cémo
todos estos intereses aislados se combinan en un sélo sistema. Sin
embargo, Lukacs pone énfasis mas bien en el fenémeno de la reifi-
cacién —un fenémeno que deriva de la doctrina de Marx del feti-
chismo de la mercancfa, pero al cual otorga un significado mas
amplio—. Empalmando el analisis econémico de Marx y la teoria
de la racionalizacién de Max Weber, Lukacs afirma en Historia y
conciencia de clase que en la sociedad capitalista la mercancia per-
mea todos los aspectos de la vida social, en forma de mecanizacién
profonda, cuantificacién y deshumanizacién de la experiencia hu-
mana. La «unidad» de la sociedad se rompe en multitud de peque-
fias operaciones técnicas especializadas, cada una de las cuales ad-
quiere una vida propia semiauténoma y domina la existencia
humana como una fuerza cuasinatural. Técnicas de calculo pura-
mente formal se extienden a cada rincén de la sociedad, del traba-
jo en la fabrica a la burocracia politica, del periodismo a la magis-
tratura, y las mismas ciencias naturales no son sino otro ejemplo
del pensamiento reificado Abrumado por un mundo opaco de ob-
pidamente en un ser inerte, ccmtemplatwo, incapaz ya de recono-
cer en estos productos petrificados su propia practica creativa. El
reconocimiento revolucionario ega cuando la clase trabajadora
ve este mundo alienado como su propia creacién confiscada, y la
reclama a través de la practica politica. En términos de la filosofia

4. Bhikhu Parekh, Marx's Theory of Ideology, Londres, 1982, pags. 171-172.
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hegeliana, sobre la cual se asienta ¢l pensamiento de Lukics, esto
significaria la reunificacién del sujeto y el objeto, hecha lamenta-
blemente pedazos por los efectos de la reificacion. Al conocerse a
si mismo por lo que es, ¢l proletariado se convierte a la vez en ob-
jeto y sujeto de la historia. El mismo Lukécs parece decir que este
hecho de autoconciencia es ya una practica revolucionaria per se.

En efecto, lo que Lukéics ha hecho aqui es sustituir la Idea ab-
soluta de Hegel {en la que coinciden el sujeto y objeto de la histo-
ria) por la de proletariado’® o, por lo menos, cualificarla con el tipo
de conciencia politica ideal que el proletariado podria obtener en
un principio, lo que él llama conciencia «atribuida» o «imputadax.
Si Lukacs es en esto muy hegeliano, también lo es en confiar en
que la verdad estd en el todo. Para ¢l Hegel de la Fenomenologia del
espiritu, la experiencia inmediata es en si misma un tipo de con-
ciencia falsa o parcial; sélo revelara la verdad cuando sea mediada
dialécticamente, cuando sus muitiples relaciones latentes con el
todo hayan sido desveladas parcialmente. Segiin esto, podriamos
decir que nuestra conciencia de la rutina es inherentemente «ideo-
légica» gracias a su parcialidad. No es que las afirmaciones que
hacemos de esta situacién sean necesariamente falsas, sino mas
bien que son ciertas de un modo superficial y empirico, ya que son
juicios sobre objetos aislados que atin no han sido incorporados en
su pleno contexto. Ahora podemos volver a la asercién «El princi-
pe Carlos es una persona seria y concienzuda», que en un principio
puede ser cierta, pero que aisla el objeto conocide como principe
Carlos del contexto de la realeza como institucién. Segin Hegel,
este fendmeno estatico y abstracto tan sélo puede ser reconstitui-
do en algo dinamico y desarrollado a través de ]a actuacién de la
razén dialéctica. Llegados a este punto podriamos decir que para
Hegel nuestra condiciéon «natural», endémica a nuestra experien—
cia inmediata, es un cierto tipo de falsa conciencia.

Para Luk4cs, en cambio, esta vision parcial surge de causas hist6-
ricas especificas (el proceso de reificacién capitalista), pero se tiene
que superar del mismo modo, a través de una razén dialéctica o tota-
lizadora. La filosofia, la ciencia y la l6gica burguesas son para €l el
equivalente a la rutina en Hegel, un tipo de conocimiento no redimi-

5. Como la mayoria de las analogfas, ésta cojea: la Idea hegeliana es realmente de creacién pro-
pia, mientras que el proletariado, lejos de generarse a si mismo, es para el marxismo un efecto del
proceso del capital.
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do que rompe lo que es, una totalidad compleja y evolucionada, pa-
ra convertirla en divisiones artificiales auténomas. La ideologia, para
Lukics, no es, pues, un falso discurso de cémo son las cosas, sino un
_discurso cierto pero sélo en un nivel superficial y limitado, que igno-
ra las tendencias y conexiones méas profundas entre ellas. Y ésta es
otra de las razones por las que, a diferencia de lo que se cree, ideolo-
gia no es para €l falsa conciencia en el sentido de mero error o ilusién.
Captar la historia en su totalidad es ver en ella su desarrollo dina-
mico y contradictorio, una parte vital del cual es la realizacion poten-
cial de las facultades humanas. Hasta aqui, un tipo de coguicién par-
ticular (conocer el todo) es, tanto para Hegel como para Lukacs, una
cierta norma moral y politica. El método dialéctico retine, pues, no
sélo el sujeto y el objeto, sino también el hecho y el valor, que el pen-
samiento burgués ha hecho pedazos. El hecho de entender el mundo
de un modo particular no puede separarse del hecho de actuar para
divulgar la completa y desinhibida variedad de las facultades creati-
vas humanas. No nos deja, como hacia el pensamiento positivista
o empirista, con un conocimiento imparcial y sin valor, por un lado, y
un conjunto de valores subjetivos arbitrarios por el otro. Al contrario,
el acto de conocimiento es, a la vez, un «hecho» y un «valor», una
cognicién precisa indispensable para la emancipacién polftica. Como
indica Leszek Kolakowski, «en esta cuestién {por ejemplo, 1a del co-
nocimiento emancipatorio] la comprension y la transformacién de la
realidad no son dos procesos separados sino un mismo fenémeno» .
Los escritos de Lukéacs sobre la conciencia de clase son uno de
los documentos mas ricos y originales del siglo xx sobre el marxis-
mo. No obstante, han sido objeto de un gran niimero de criticas.
Se podria decir, por e¢jemplo, que su teorfa de la ideologia tiende a
ser una mezcla impia de economismo e idealismo. Economismo,
porque adopta indiscriminadamente la idea del dltimo Marx de
que la mercancia es, de alguna manera, la esencia secreta de toda
la conciencia ideoclégica de la sociedad burguesa. La reificaciéon
representa para Lukacs no sélo la principal caracteristica de la
economia capitalista, sino «el mayor problema estructural de la
sociedad capitalista en todos sus aspectos».” Aqui opera, conse-

6. Leszek Kolakowski, Mairm Currents of Marxism, vob. 3, Oxford, 1978, pag. 270 (el texto entre cor-
chetes es mio).

7. Lukdcs, History and Class Consciousness, pag. 83. Para una exposicion dtil del pensamiento
de Lukécs, véase A, Arato y P. Breines, The Young Lukdcs, Londres, 1979, cap, 8, y Michael Lowy,
Georg Lukdcs-From Romanticism 1o Bolshevism, Londres, 1979, parte 4.
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cuentemente, algin tipo de esencialismo, homogeneizando lo que
son, de hecho, discursos, estructuras y efectos muy diferentes. En
el peor de los casos, este modelo tiende a reducir la sociedad bur-
guesa a una serie de «manifestaciones» de reificacién perfecta-
mente ordenadas, de modo que cada uno de sus niveles (econémi-
co, politico, juridico y filosofico) refleja e imita obedientemente al
otro. Ademds, como luego sugerira Theodor Adorno, esta obtusa
insistencia en la reificacién como clave de todos los delitos es por
s{ misma solapadamente idealista: en los textos de Lukécs, ésta
tiende a desplazar conceptos tanto 0 mas importantes que el de
explotacién econémica. Lo mismo podria decirse del uso que hace
de la categoria hegeliana de totalidad, que en ocasiones desvia la
atencién del tratamiento de las formas de produccion, de las con-
tradicciones entre las fuerzas y las relaciones de produccién y
otros temas de importancia. {Es el marxismo, como expresa la vi-
sién poética de Matthew Arnold, tan sélo una cuestién de ver la rea-
lidad de un modo estable y como un todo? Parodiando algo a Lu-
kécs podriamos preguntarnos: ¢es la revolucién tan sélo una
simple cuestién de establecer conexiones? ¢ Y no esta la totalidad
social, si no para Hegel s{ para el marxismo, «sesgada» y asimétri-
ca, tergiversada por la preponderancia dentro de ella de determi-
nantes econdmicos? Lukdcs, receloso de las versiones marxistas
«vulgares» de «base» y ssuperestructura», quiere desviar la aten-
cién de esta suerte de determinismo mecanicista para resaltar la
idea de un todo social; pero este todo social corre el peligro de vol-
verse algo puramente «circular», en el que cada nivel tiene igual
efectividad que los demas.

Tanto para Lukics como para Marx, el fetichismo de la mer-
cancia es la estructura material objetiva del capitalismo, no sola-
mente un estado de a4nimo. Pero en Historia y conciencia de clase
posiblemente concurre otro supuesto modelo idealista de burgue-
sia, que parece situar la «esencia» de la sociedad burguesa en su
misma subijetividad colectiva. «Que una clase esté madura para la
hegemonia», dice Lukdcs, «quiere decir que sus intereses y con-
ciencia hacen posible organizar toda la sociedad de acuerdo con
esos intereses».? ;Qué es, pues, lo que provoca el aniquilamiento
ideolégico del orden burgués? ¢Es el sistema «objetivo» del feti-
chismo de la mercancia que se hace presente en todas las clases

8. Lukacs, History and Class Consciousness, pag. 32.
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por igual, o la fuerza «subjetiva» de la conciencia de las clases do-
minantes? En cuanto a este tltimo punto de vista, Gareth Stedman
dice que es como si, para Lukics, la ideologia se afianzara por me-
dio de «la saturacién de la realidad social por la esencia ideolégica
de un sujeto de clase puros.® Y lo que no tiene en cuenta es, como
sefiala Stedman a continuacién, que las ideologias, lejos de ser «el
producto objetivo de la “voluntad de poder” de las distintas clases»,
son «sistemas objetivos determinados por todo el dmbito de lucha so-
cial entre clases en conflicto». Para Lukécs, al igual que para el mar-
xismo «historicista» en general, parece como si cada clase social
tuviera su propia visién del mundo peculiar y corporativa, aquella
que expresa las condiciones materiales de su existencia; y la domi-
nacién ideolégica tendra lugar cuando uno de estos puntos de vis-
ta sobre el mundo imprima su sello en el conjunto de la formacién
social. No se trata tan s6lo de que es dificil compatibilizar esta ma-
nifestacion de poder ideolégico con una doctrina del fetichismo de
la mercancia mas estructural e ideolégica, sino que también sim-
plifica drasticamente la auténtica variedad y complejidad del «cam-
po» ideolégico. Como dice Nicos Poulantzas, la ideologia, como
clase social por sf misma, es un fenémeno intrinsecamente rela-
cional: no expresa tanto el modo en que una clase vive sus condi-
ciones existenciales, sino el modo en que las vive en relacién con la
experiencia vivida por otras clases.'® Al igual que no puede haber
clase burguesa sin proletariado, o al revés, la ideologia propia de
cada una de estas clases se ha formado basicamente a partir de la
ideologia de su antagonista. Las clases dominantes deberfan, como
hemos dicho antes, comprometerse de un modo efectivo con la ex-
periencia vivida por las clases subordinadas; y el modo en que es-
tas clases subordinadas viven su mundo estaré basicamente mo-
delado e influido por las ideologias dominantes. En resumen,
podriamos decir que el marxismo historicista presupone una rela-
cién quizd demasiado organica ¢ interna entre un «sujeto clase» y
su «visién del mundo». Hay clases sociales, como es la pequena
burguesia, a la que Marx llamé «encarnacién de la contradiccién»,
cuya ideologfa estd tipicamente compuesta de elementos extraidos
de las clases situadas por encima y por debajo de ¢lla; y hay temas

9. Gareth Stedman Jones, «The Marxism of the Early Lukécs: An Evaluations, New Left Review,
n. 70, noviembre-diciembre de 1971.

10. Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, Londres, 1973, parte 3, cap. 2. Se debe-
ria resaltar que Lukécs realmente sostiene que hay «niveless heterogéneos de ideologia.
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ideoldgicos vitales, como el nacionalismo, que no pertenecen a
ninguna clase social en particular, sino que mas bien suponen una
manzana de la discordia entre ellas.!! Las clases sociales no mues-
tran su ideologia del mismo modo que un individuo muestra una
manera de andar particular: la ideologia es, mas bien, un campo
seméantico complejo y conflictivo, en el cual algunos temas estaran
intimamente ligados a la experiencia de las distintas clases, mien-
tras que otros estardn mas «en libre flotacién» en la lucha entre po-
deres opuestos. La ideologia es un reino de contestacién y nego-
ciacién, en el cual hay constante movimiento: significados y
valores son continuamente robados, transformados, apropiados
por las distintas clases o grupos, entregados, retomados, remode-
lados. Una clase dominante puede «vivir su experiencia», en gran
medida, a partir de la ideologia de la clase dominante anterior, co-
mo fue el caso de la haute bourgeoisie inglesa. O puede trazar su
ideologia, en cierto grado, usando las creencias de la clase subor-
dinada, como fue el caso del fascismo, en el que ¢l sector domi-
nante del capitalismo financiero asume, para sus propios objeti-
vos, los miedos y prejuicios de la clase media baja. Como se ve, en
el socialismo revolucionario no hay una correspondencia clara y
precisa entre clases e ideologias. Para ser politicamente efectiva,
cualquier ideologia revolucionaria tendria que ser mucho mas que
la «pura» conciencia proletaria de Lukics; y no tendria éxito a me-
nos que ofreciera un poco de coherencia provisional a un niimero
importante de fuerzas en oposicién.

También ha sido rebatida la idea de clases sociales como «suje-
tos», tan importante en la obra de Lukacs. Una clase no es sola-
mente un individuo colectivizado, dotado de aquellos atributos
adscritos por el pensamiento humanista a la persona individual:
conciencia, unidad, autonomia, autodeterminacién, etc. Para el
marxismo las clases son, en efecto, agentes histéricos; pero, ade-
més de entidades «intersubjetivas», son también formaciones es-
tructurales materiales. El problema estd en ¢c6mo combinar estos
dos aspectos. Ya hemos visto que las clases dominantes son normal-
mente complejas, no son cuerpos homogéneoes sino «bloques» con
conflictos internos, y lo mismo podriamos decir de sus antagonis-
tas politicos. Es probable, pues, que una misma «ideologia de cla-
se» muestre contradicciones e irregularidades.

11. Véase Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory, Londres, 1977, cap. 3.



138 IDEOLOGIA

La critica més aspera a la teoria de la ideologia de Lukécs seria
que, en una serie de progresivas combinaciones, ha echado a per-
der la teorfa marxista para convertirla en ideologia proletan?: la
ideologia en expresi6én de un sujeto de clase «puro»; y a este «sujeto-
clase» 1o ha convertido en la esencia de la formacién socfial. Pero
aqui hace falta una matizacién importante. Lukécs no ignora el
modo en que la conciencia de la clase trabajadora ha §1d0 «conta-
minada» por la de sus dirigentes, y no parece adscrlblrl_e ninguna
«visién del mundo» organica a menos que sea en condiciones de
revolucion. En efecto, si el proletariado en su estado «normal» no
es mas que la encarnacién de la mercancia, es dificil ver en qué
medida puede ser sujeto y, por tanto, cémo puede llegar a conver-
tirse en «la clase misman. Pero no parece que este proceso de «con-
taminacién» funcione al revés, en el sentido de que no parece que
la ideologia dominante se haya perfilado especialmente a partir de
un didlogo con sus subordinados. o

Ya hemos visto que, en realidad, en Historia y conciencia d_e c{a-
se hay presentes dos teorfas distintas: una que deriva del fepchm-
mo de la mercancia, y otra que deriva de una vision historicista de
1a ideologia como la visién del mundo de un «sujeto-clase». En cuan-
to al proletariado, estas dos concepciones parecen cor:responder
respectivamente a los estados «normal» y revolucionario. En con-
diciones no revolucionarias, la conciencia de la clase obrera esta
pasivamente sujeta a los efectos de la reificacion; no podt?mos adi-
vinar cémo la ideologia proletaria llega a constituir activamente
esta situacién o como esta situacién se combina con aspectos no
tan sumisos de su experiencia. (C6mo puede una trabajadora
constituirse a si misma como sujeto desde su objetivacién? Pero
cuando una clase pasa misteriosamente a convertirse en sujeto re-
volucionario, aparece una problemadtica historicista, y lo que era
cierto respecto a los gobernantes —que saturaron todo el orden so-
cial con sus propias concepciones ideolégicas— es ahora cierto
también para ella. Sin embargo, lo que se dice de estos gobernan-
tes carece de fundamento, ya que en su caso esta idea activa de ideo-
logia esta refiida con la idea de que también ellos son simples vic-
timas de la estructura del fetichismo de la mercancia. ¢Es posible
que la clase media gobierne gracias a su visién del mundo caracte-
ristica y unificada, cuando lo tnico que tiene en comin con otras
clases es la estructura del materialismo? ¢Es la ideologia domi-
nante una cuestién de la burguesia o de la sociedad burguesa?
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Se dice que una idealizacién excesiva de la misma conciencia
echa a perder el efecto de Historia y conciencia de clase. «Tan sélo la
conciencia del proletariado —escribe Lukacs— nos puede sefialar el
caminoe a seguir para salir del atolladero del capitalismo»,12 y aun-
que, en cierto modo, esto sea suficientemente ortodoxo (pues un
proletariado inconsciente no nos serviria), es reveladora la impor-
tancia que adquiere. Ya que, en un principio, no es la conciencia de
la clase trabajadora, real o potencial, la que lleva al marxismo a se-
leccionarla como el factor basico del cambio revolucionario. Si la
clase trabajadora simboliza tal factor es por razones estructurales y
materiales —es el dnico ente totalmente localizado en el proceso
productivo del capitalismo, preparado y organizado por este proce-
s0y completamente indispensable en él, y el unico capaz de acabar
con él-. En este sentido el capitalismo, no el marxismo, es el que
aseleccionar los instrumentos de convulsién revolucionaria, cavan-
do pacientemente su propia fosa. Cuando Lukacs observa que la
fuerza del orden social es, en dltimo extremo, siempre «espiritual»
o cuando escribe que «el destino de la revolucién... dependers de la
madurez ideolégica del proletariado, por ejemplo de su conciencia
de clasen»,!? estd cayendo en el peligro de convertir estos temas ma-
teriales en cuestiones de conciencia pura —y la conciencia, como se-
fial6é Gareth Stedman Jones, permanece etérea y sin cuerpo, es una
cuestién de «ideas» mas que de practicas o instituciones.

Si Lukics es profundamente idealista en la importancia que otor-
ga ala conciencia, también lo es en su hostilidad romantica hacia la
ciencia, la 16gica y la tecnologia.'* Los discursos formales y analiti-
cos son simples modos de reificacién burguesa, al igual que nos pa-
receria inherentemente alienante cualquier tipo de mecanizacion y
racionalizacién. El lado progresista y emancipatorio de estos proce-
sos a lo largo de la historia del capitalismo es simplemente ignora-
do, en un acto de nostalgia propia del pensamiento conservador ro-
méantico. Lukdcs no intenta negar que el marxismo sea una ciencia;
pero esta ciencia es la «expresion ideolégica del proletariado», no un
simple tratado de proposiciones analiticas intemporales. Esto supo-
ne, en efecto, un desafio al «cientificismo» de la Segunda Interna-

cional —la creencia de que el materialismo histérico es un conoci-

12. Lukacs, Hisrory and Class Consciousness, pag. 76.
13. Ibfd., pag. 70.
14, Vease Lucio Colletti, Marxisnt and Hegel, Londres, 1973, cap. 10.
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miento puramente'objetivo de las leyes inmanentes del desarrollo
histérico-. Sin embargo, tampoco seria totalmente correcto reac-
cionar ante estas fantasias metafisicas reduciendo la teoria marxista
aideologia revolucionaria. ¢O es que las complejas ecuaciones c_le El
capital no son mas que la «expresion» tedrica de la clase socialista?
¢No esta Ja conciencia proletaria en parte constituida por esta labor
tedrica? Y si tan sélo la autoconciencia del proletariado es capaz de

- revelarnos la verdad, ;cémo llegamos a aceptar esta verdad como
verdad primera a no ser por un cierto entendimiento teérico que
tiene que ser relativamente independiente de ésta?

Hemos indicado antes que es incorrecto pensar que Lukics esta
equiparando fout court ideologia y falsa conciencia. La ideologia so-
cialista de la clase obrera no es, por supuesto, para é€l, falsa; e inclu-
so la ideologia burguesa es ilusoria tan s6lo en un sentido complejo
del término. En efecto, podemos afirmar que, mientras que en sus
comienzos Marx y Engels pensaron que la ideologia era falsa con
respecto a la situacién real, para Lukécs ésta es cierta con respecto
alna situacién falsa. Es cierto que las ideas burguesas reflejan de
uirmodo preciso el estado de la sociedad burguesa, pero este estado
es precisamente ¢] que ha tergiversado la realidad. Tal conciencia es
fiel a la naturaleza reificada del orden social del capitalismo, y con
frecuencia hace enunciados verdaderos acerca de su condicién; pe-
ro es «falsa» en cuanto que no puede entrar en este mundo de apa-
riencias congeladas y mostrar todas las tendencias y conexiones que
oculta. En la sobrecogedora seccién central de Historia y conciencia
de clase, «Reificacién y conciencia del proletariado», Lukécs, atrevi-
damente, reescribe toda la filosofia poskantiana como la historia se-
creta de la forma mercancia, del cisma entre sujetos vacios y objetos
petrificados; y en este sentido este pensamiento es preciso en lo que
respecta a las categorias sociales dominantes de la sociedad capita-
lista, porlas que esta estructurada hasta sus raices. La ideologia bur-
guesa es falsa no tanto porque distorsiona, invierte o niega el mun-
do material, sino porque es incapaz de ir mas alld de aquellos limites
que son estructurales para la propia burguesfa. Como dira Lukécs:
«De este modo, la barrera que transforma la conciencia de clase de
la burguesia en conciencia “falsa” es objetiva; es la situacion de cla-
se en s{ misma. Es el resultado de la organizacién econémica, y no
es ni arbitraria, ni subjetiva, ni psicolégica».!* De modo que aqui te-

15. Lukécs, History and Class Consciousness, pag. 54.
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nemos otra definicién mas de ideologfa, la de «pensamiento estruc-
turalmente forzado» y que se remonta a El 18 brumario de Luis Bo-
naparte de Marx. En una parte dk la obra en la que se habla de qué es
lo que hace que los politicos franceses representen a la pequeiia bur-
guesia, Marx comenta que «el hecho de que en su mente no van mas
alla de los limites es lo que [la pequefia burguesia] no supera en la vi-
da». La falsa conciencia es, pues, un tipo de pensamiento que se ve
mas frustrado y desconcertado por las barreras de la sociedad que
por las de la mente; y, por tanto, sélo desaparecera con la transfor-
macion de la sociedad misma.

Esto puede ser expresado de otro modo. Cierto tipo de error es
resultado de los lapsus de la inteligencia o la informacién y puede”
ser resuelto mediante el refinamiento del pensamiento. Sin embar-
g0, cuando intentamos ir contra el limite de nuestras concepciones,
aquellas que nos cierran tercamente el camino, entonces esta obs-
truccién puede ser sintomatica de que existe alg(in limite en nues-
tra vida social. Esta situacién, en la que no inciden la inteligencia o
la ingenuidad, ni la mera «evolucién de las ideas», nos dar4 una orien-
tacién acerca de por qué estan torcidas las elecciones y los marcos
de nuestra conciencia, condicionados, al igual que nuestras con-
cepciones, por las constricciones materiales. Nuestra propia prac-
tica social obstaculiza a las auténticas ideas con las que intentamos
comprender esta situacién, y si queremos avanzar en esas ideas ten-
dremos que cambiar nuestra forma de vida. Esto es precisamente lo
que Marx argumenta a proposito de los economistas politicos bur-
gueses, quienes encuentran que sus investigaciones tedricas son
ellas mismas continuamente rechazadas por problemas que englo-
ban a sus propios discursos sobre estas condiciones sociales.

Por esta razén Lukdcs escribe que la ideologia burguesa es «algo
que estd subjetivamente justificado en la situacién histérica y social,
como algo que puede y debe ser entendido, es decir, como algo “co-
rrecto”. Al mismo tiempo, objetivamente, desvia la esencia de la evo-
hucién de la sociedad y no consigue determinarla con precisién o ex-
presarla adecuadamente».'® La ideologia esta muy lejos de ser una
mera ilusién; y lo mismo pasa si invertimos los términos «objetivo» y
«subjetivo». Tal y como seriala Lukécs, podrfamos decir igualmente
que Ja ideologfa burguesa ha fracasado «subjetivamente» en tratar de
alcanzar las metas que ella misma se habfa impuesto (libertad, justi-

16. Ibld., pag. 50.
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cia, etc.), pero al fracasar en ello est4 favoreciendo otros objetivos que
ignora. Se refiere, probablemente, a aquellos que ayudan a promover
las condiciones histéricas que finalmente llevaran el socialismo al
poder. Esta conciencia social supone una inconsciencia de las autén-
ticas condiciones sociales en que uno mismo est4, de modo que es un
cierto autoengafio; pero, mientras que Engels, como ya hemos visto,
tendia a descartar la motivacién consciente que suponia esta con-
ciencia social como una completa ilusién, Lukics ests dispuesto a
otorgarle un cierto grado limitado de certeza. «A pesar de toda su fal-
sedad objetiva -dice- la falsa conciencia que se engafia a si misma y
que encontramos en la burguesia est4, al menos, de acuerdo con su
situacion de clase.»' La ideologia burguesa puede ser falsa desde el
punto de vista de una totalidad social histérica, pero esto no signifi-
ca que sea falsa para la situacién coyuntural en que se da.

Esta manera de clarificar la cuestién nos puede ayudar a enten-

der lo que de otro modo tan sélo seria la desconcertante idea de ideo-
logfa como pensamiento verdadero de una situacién falsa. En rea-
lidad, 1a trampa de esta formulacién es la idea misma de que
podamos considerar falsa una situacion. Afirmaciones acerca de in-
mersiones en aguas profundas pueden ser verdaderas o falsas, pero
no la propia inmersién en aguas profundas. Sin embargo, el mismo
Lukécs, como humanista marxista que es, ofrece una posibie solu-
cién al problema. Para él una situacién «falsa» es aquella en que la
«esencia» humana (es decir, todo el potencial de fuerzas que la hu-
manidad ha desarrollado a lo largo de la historia) ha sido innecesa-
riamente bloqueada y enajenada, y estas afirmaciones, por supues-
to, siempre se hacen desde el punto de vista de un futuro posible y
deseable. Una situacién falsa tan sélo puede ser identificada retros-
pectivamente, desde la posicién ventajosa de lo que podria pasar si
estas fuerzas alienantes y frustrantes desaparecieran. Pero esto no
significa situarse en el espacio vacio de algan futuro especulativo,
como si se tratara de una «mala» utopia; para Lukécs, y para el
marxismo en general, el perfil de este futuro deseable va puede de-
tectarse en ciertas potencialidades que actiian ya en el presente. El
presente, pues, no es idéntico a si mismo: hay algo en €l que apun-
ta mds allg, al igual que la forma de todo presente histérico se es-
tructura por su antelacién respecto a un futuro posible.

17. Ibid., pég‘ 59,
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Si la critica de la ideclogia se propone examinar las bases so-
ciales del pensamiento, 16gicamente tendria. qL‘le.poder ofl:ecer al-
guna explicaciéon de sus propios origenes hlsFoncos.lgCual fuela
historia material que dio lugar a la idea de ideologia como tal?
¢Puede ¢l estudio de la ideologia reencontrar sus propias condi-
ciones de posibilidad? ' ' g

Se puede decir que el concepto de 1deqlog1a surgié en un mo-
mento histérico en el que los sistemas de ideas comenzaron a ser
conscientes de su parcialidad; y esto pasé cuando a estas ideas se
las forzé a enfrentarse con discursos alternativos o que le eran ex-
tranos. Esta situacidn se agudizé con la apariciél} d'e la sociedad
burguesa. Ya que, como sefial6 Marx, una caracteristica c'le esta so-
ciedad es que todo en ella, incluyendo sus forma}s de conciencia, es-
ta en un estado de cambio continuo, a diferencia de cualquier otra
sociedad mas tradicional. El capitalismo sobrevive sélo gracias a
un continuo desarrollo de las fuerzas productivas; y en esta agita-
da condicién social, las ideas tropiezan unas con otras tan vertigi-
nosamente como lo hacen las modas en las mercancias. Asi, la auto-
ridad establecida de una tnica visién del mundo se ve desafiada
por la naturaleza misma del capitalismo. Lo que es mds, este orden
social alimenta la pluralidad y la fragmentacion a la vez que gene-
ra privacién social, transgrediendo fronteras sagmdas entre dlst1,n-
tas formas de vida y uniéndolas en una mélée de jergas, origenes ét-
nicos, formas de vida y culturas nacionales. Esto es exactamente lo

que el critico soviético Mikhail Bakhtin denominé «p_ohfonl.a ». 'E:n
este espacio atomizado, caracterizado por una (.:ontlnua. d1v1_31on
del trabajo intelectual, gran variedad de creencias dolctrmanas‘y
modos de percepcién se disputan la autoridad; y esta lde_a deber::la
hacer pensar a los tedricos posmodernos, para los que dlfer_encm,
pluralidad y heterogeneidad son inequivocamente «progresistas».
En medio de esta confusion de ideas que compiten entre §i, (_:ual-
quier sistema particular de creencias puede encontrarse a sf mismo
luchando codo con codo con competidores no deseados; de este
modo, sus propias fronteras se veran realzad_as: intensamente. T_oc'lo
esta preparado para la aparicién de un relatlwsrpo y un escepticis-
mo filoséfice —por la conviccién de que, en medio del impropio al-
boroto del mercado intelectual, no hay una forma r_:le pensar que se
pueda considerar mas valida que otra—. §i cualqul_er pe,nsfarmento
es parcial y partidista, cualquier pensamiento es «1_de010g1c0». B
En una sorprendente paradoja, €l mismo dinamismo y mutabili-
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dad del sistema capitalista amenaza con suprimir la base de autori-
dad sobre la que se asienta; y esto es quiza mas obvio en el caso del
imperialismo. El imperialismo necesita mantener la verdad absolu-
ta de sus propios valores en el punto exacto en que esos valores ha-
cen frente a culturas extrafias; y esto puede suponer una experiencia
especialmente desorientadora. Es dificil mantener el convencimien-
to de que nuestro modo de hacer las cosas es el tinico posible cuan-
do estamos demasiado ocupados intentando subyugar otra sociedad
que se organiza de una manera totalmente distinta pero, al parecer,
igual de efectiva. La obra de Joseph Conrad gira en torno a esta con-
tradiccién. En esto y en otras cosas el surgimiento histérico del con-
cepto de ideologia da prueba de un temor corrosivo -la incémoda
conciencia de que nuestras propias verdades sélo nos resultan plau-
sibles por la posicién que ocupamos en un momento dado.

La moderna burguesia se ve, pues, cogida en una especie de tabla
agrietada. Incapaz de refugiarse en verdades metafisicas tradicio-
nales, tampoco se siente con ganas de adoptar un auténtico escepti-
cismo que lo que haria seria derribar la legitimidad de su poder. A
principios del siglo xx, Karl Mannheim hizo un intento de negociar
este dilema en su obra Ideologia y utopia (1929), escrita en medio
del tumulto politico de la Repiiblica de Weimar y bajo la influencia
del historicismo de Lukéacs. Mannheim es consciente de que, con el
auge de la clase media, la antigua concepcién monolitica del mun-
do ha desaparecido para siempre. La casta sacerdotal y politica auto-
ritaria que, en alglin momento, habia monopolizado el poder, ha de-
jado ahora paso a una intelligentsia, pillada desprevenida entre
perspectivas tedricas conflictivas. El objetivo de una «sociologia del
conocimiento» sera, pues, desdefiar cualquier verdad trascendental
y examinar los determinantes sociales de un sistema de creencias
concreto, a la vez que protegerse de este relativismo incapacitante
que disolveria toda diferencia entre creencias. El problema, tal y co-
mo lo ve Mannheim con preocupacion, es que cualquier critica a
otros puntos de vista igualmente ideolégicos es siempre susceptible
de un rapido fu quogue. Al quitar la alfombra a nuestro antagonista
intelectual, corremos el peligro de quitdrnosla a nosotros mismos.

Contra tal relativismo, Mannheim habla en favor de lo que él
denomina «relacionismo», o sea, 1a ubicacién de ideas en el siste-
ma social en el que aparecen. Segtin dice, esta indagacién en las
bases sociales del pensamiento no va en contra de la objetividad
como meta; ya que aunque las ideas estén basicamente formadas
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por sus origenes sociales, su validez no ha de ser reducible a éstos.
Podemos corregir el inevitable partidismo de cualquier punto de
vista al sintetizarlo con sus oponentes y, asi, construir una totali-
dad de pensamiento provisional y dindmica. Al mismo tiempo, por
el proceso de autocorreccién podemos llegar a apreciar los limites
de nuestra propia perspectiva y alcanzar un cierto nivel limitado
de objetividad. De este modo, Mannheim aparece como el Mat-
thew Arnold de la Alemania de Weimar, preocupado sobre todo por
ver la vida como un todo estabilizado. Quienes sean lo suficiente-
mente desapasionados, es decir, intelectuales «libres» de talante
parecido a Mannheim, serdn los que subsumiran aquellas pers-
pectivas ideolégicas estrechas en una totalidad mayor. El Gnico in-
conveniente de este enfoque es que retrotrae la cuestién del relati-
vismo, ya que siempre podemos preguntarnos sobre la perspectiva
tendenciosa desde la que ahora se realiza dicha sintesis. ¢Acaso el
interés en la totalidad no es mas que otro interés? '

La sociologia del conocimiento es para Mannheim una espera-
da alternativa a la critica de la ideologfa de viejo cufio. Segiin €1, es-
ta critica consiste, basicamente, en desenmascarar las nociones de
nuestros antagonistas, mostrandolas como mentiras, engafios o
falsas ilusiones alimentadas por motivaciones sociales conscientes
o inconscientes. Resumiendo, la critica de la ideologia se ve aqui
reducida a lo que Paul Ricoeur llamarfa «<hermenéutica de la sos-
pecha»; y es totalmente inadecuada para la sutil y ambiciosa tarea
de descubrir toda la «estructura mental» que subyace en las creen-
cias y prejuicios de un grupo. La ideologia pertenece tan sélo al ti-
po de afirmaciones engafiosas, cuyos origenes, llegaria a decir
Mannheim, se pueden encontrar en la psicologia de individuos
concretos. Esta claro que éste es el objetivo de la ideologia: Mann-
heim apenas toma en consideracidn teorias tales como el fetichis-
mo de la mercancia, donde el engafio, lejos de surgir de una fuente
psicologista, se considera generado por toda una estructura social.

La funcién ideolédgica de la «sociologia del conocimientos es, de
hecho, diluir toda la concepcién marxista de la ideclogia, sustitu-
yéndola por una «concepcién del mundo» menos combativa y be-
ligerante. Sin duda, Mannheim no cree que estas concepciones del
mundo puedan analizarse no evaluativamente; pero el cambio
consiste en quitar importancia a conceptos como mistificacién, ra-
cionalizacién y funcion de poder de las ideas en nombre de una en-
cuesta sinéptica sobre la evolucidn de las formas de conciencia
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histérica. De alguna manera, este es_tudio posmarxista d{: 13 ideo-
logia nos remite a la visién premarxista de ésta, o sea, ala ;: uga
«idea determinada socialmente». Y ya que esto pue(.:le ser a;_)l ica ol'
a cualquier idea, existe el peligro de que por el camino se diluya e
to de ideologia. )
Corfquue Mannhegim conserva el concepto de i@qologla, lo gzge _de
un modo particularmente anodino. Como historicista, la verdad sig-
nifica para Mannheim aquellas id'eas que se adecugn a un momen-
to particular de] desarrollo histérico; y. por tanto, ideologia viene a
significar un conjunto de creencias incongruentes con !a época, no
sincronizadas con lo que ésta demanda. Por el contrario, «utppm;
sugiere las ideas que van més alld de su época y, por tanto, igual-
mente en discrepancia con la realidad social pero, sin err}bargo, ca-
paces de remover las estructuras del presente y transgredlr sus fron—
teras. Resumiendo, la ideologia es una vieja creencia, una seric de
mitos, normas e ideales obsoletos, desligados de ]ia realidad; la uto-
pia es prematura e irreal, pero el término se tendria que reservar pa-
ra aquellas prefiguraciones conceptuales que consiguen pacer rea-
lidad un nuevo orden social. Bajo este prisma, la 1deo!og1a aparece
como una utopia que ha fracasado, que no se ha mat.enalllzzildo; y es-
ta definicién nos lleva de nuevo a la evidentemente insuficiente no-
cién de ideclogia del joven Marx como ineficaz d.e,sapego Fiel mun-
do. Parece que a Mannheim le falta cualquier nocién _de la ideclogia
en cuanto forma de conciencia a veces demasflado bien adaptada a
los requisitos sociales del momento, productivamente entrela;ada
con la realidad histérica, capaz de organizar act‘1v1dades soc’laleS
practicas de un modo altamente efectivo. Al deplgrar la utopia, lo
que es también, de alguna manera, una «distorsion de la realidad»,
Mannheim est4 simplemente ciego ante las formas en que «lo que
requiere la época» puede ser precisamente un pensamiento que va
mas alla de ésta. «El pensamiento —dice- no deberfa contener ni
maés i menos que la realidad en cuyo m(::di_o se mueve»'® —una iden-
tificacién del sujeto con el objeto que, irénicamente, Thef)dor f&dor—
no denunciaria como la esencia misma del pensamiento 1de?loglco.
Al final, Mannheim o bien amplia el concepto de ideologia hgsta
llevarlo mas alla de todo uso posible, equiparéandolo a la determina-

i i A . Hay criticas sugestivas de
18. Karl Mannheim, /declogy and Utopia, Londres, 1954, pag. 8_’.-’ y c
Mannheim en Larrain, The Coneept of ldeology, ¥ en Nigel Abercromb_le, Class Structure and KZD;_
ledge, Oxford, 1980. Véase también el ensayo de B. Parekh en R. Benewick, comp., Knowledge an
tief in Politics, Londres, 1973, .
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€i6n social de cualquier otra creencia, o bien lo restringe sin razén a
actos especificos de engafio. No consigue ver que ideologia no pue-
de ser sinénimo de un pensar parcial o en perspectiva; porque, ¢de
qué modo de pensar no es esto cierto? Si el concepto no es total-
mente vacuo, ha de tener connotaciones mucho més especificas de
lucha de poder y legitimacion, confrontacién estructural y mistifi-
cacion. Lo que Mannheim muy apropiadamente sugiere es una ter-
cera via entre aquellos que sostienen que la realidad o la falsedad de
las afirmaciones no estd en absoluto contaminada por su génesis so-
cial y aquellos que reducen la primera a la iltima. Segin Michel
Foucault, el auténtico valor de una proposicién seria basicamente
una cuestién de su funcién social, reflejo de los intereses de poder
que promueve. Como dirian los lingiiistas, lo que se enuncia depen-
de totalmente de las condiciones del enunciado; lo que importa no es
tanto lo que se dice sino guién lo dice a quién y para qué. Lo que es-
to no tiene en cuenta es que, si bien es cierto que los enunciados no

son independientes de sus condiciones sociales, afirmaciones como

«los esquimales hablan tan bien como cualquier otra persona» son

ciertas independientemente de quién las dice y con qué intencién; y

una de las caracteristicas mas importantes de afirmaciones tales co-

mo «el hombre es superior a la mujer» es que, al margen de los inte-

reses de poder que quiera promocionar, es basicamente falsa.

Otro pensador en el que también se aprecia la influencia lukac-
siana es el socidlogo rumano Lucien Goldmann. El «estructuralismo
genéticox» de Goldmann pretende identificar las «estructuras menta-
les» de un grupo o clase social particular tal como se revelan espe-
cialmente en la literatura y la filosofia. La conciencia cotidiana es al-
go fortuito y amorfo, pero ciertos miembros especialmente dotados
de una clase -por ejemplo, los artistas— pueden erguirse entre esta
variada y desigual experiencia y expresar los intereses de una clase
de un modo mas puro y claro. Esta estructura «ideal» de Goldmann
nos remite a una «concepcién del mundo» —una organizacion espe-
cifica de categorias mentales que, secretamente, inspira el arte y el
pensamiento de un grupo social, y que es el producto de una con-
ciencia colectiva—. Podemos ver que la concepcién del mundo gold-
manniana es una versién de la «conciencia atribuida» de LukAcs: el
modo de pensar al que una clase social idealmente llegaria si enten-
diera su verdadera situacién y articulara sus auténticas aspiraciones.

Goldmann insiste en la distincién entre esta visién del mundo y
la mera ideclogfa. La primera tiene una meta global, y tipifica al
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maximo la clase social; la segunda, en cambio, es una pefspgcnva
parcial y distorsionada propia de una clase en dec:a\denma. orréo
hemos visto, esta oposicién tiene alguna bas? en cierta lectura de
Marx, el cual contrasta la universalidad genuina de una nueva cla-
se revolucionaria con las racionalizagiones engariosas de's.’u poste-
rior puesta en practica. Al mismo tiempo, esta dlstmcmr} es en
cierto modo inestable: ¢puede una visién del mundo ser no ideolé-
gica, en el sentido de ser inocente respecto al poder?; ¢acaso no
lucha por legitimar intereses sociales particulares? Es como si
Goldmann quisiera salvaguardar la «pureza» c!e }a concepcién del
mundo de la vergiienza de lo totalmente ideol6gico; una de las ra-
zones por las que necesita hacer esto es porque, tanto para €l como
para Lukics, la totalidad de la concepcién del mundo les ofrec_e
una perspectiva privilegiada distinta de la actuaimente Flesacredl—
tada «ciencia», desde la cual pueden valorarse a_lgunas 1deqlogfas
especificas. Esto no significa afirmar que cualquier cqncepaég del
mundo sea «verdadera»; para Goldmann la concepc:lér} kantiana
esta tragicamente limitada por las ca‘fegor_ias de la sociedad bulj-
guesa. Pero es fiel a las condiciones histéricas reales, y por consi-
guiente puede contrastarse con la mera apariencia engafiosa de
una ideologfa. La concepcién del mu}'ldo es ideologia puri fu;ada,
elevada y, en su mayor parte, desprovista de elemt_entos negativos.
Goldmann, en su obra principal E! dios escondido (1955), anali-
za la tragica concepci6n del mundo de un sector de la burg.uesia
francesa del siglo xv11, y demuestra c6mo las obras de escritores
aparentemente tan distintos como Racine y Pascal muestran una
rnisma estructura interna de categorias que expresan la biisqueda,
en vano, de valores absolutos en un mundo que el racionalismo
cientifico y el empirismo han despojado de signifi(;ado. Se apre-
cian aquf claramente todos los elementos del marxismo «histori-
cista». Las clases sociales no son consideradas ante todo como es-
tructuras materiales objetivas sino como «sujetos colectivos»
dotados —al menos idealmente- de lo que seria una conciencia pro-
fundamente homogénea. Esta conciencia estd en relacién clara-
mente directa con las condiciones sociales de clase; y tanto la filo-
soffa como las obras de arte expresan esta concepcién del p'nundo.
Este modelo no deja lugar a formas de conciencia «no clas:stas»., y
muy poco lugar a cualquier complicacién,_trastm?no o contradic-
cién entre sus distintos niveles. La formacion social se presenta a
s{ misma como una «totalidad expresiva», en la cual las condicio-
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nes sociales, la clase, la concepcién del mundo y las creaciones i-
terarias se reflejan mutuamente sin problema.

En su obra posterior, Hacia una sociologia de la novela (1964),
Goldmann pasa del tema de la «concepcién del mundo» ala teorfa
de la reificaci6n. Este cambio metodolégico, piensa Goldmann, re-
fleja una mutacién real del capitalismo clasico al avanzado; pues
los dltimos estadios del sistema, con su constante racionalizacién
y deshumanizacion de la existencia, han bloqueado por completo
la posibilidad de una totalidad global en el nivel de la conciencia.
Lo que esto sugiere es que el concepto de «concepcién del mundos,
y la teorfa del fetichismo de la mercancia no pueden coexistir real-
mente como explicaciones de la ideologia. Si, como hemos visto,
estan en una relacioén inestable en la obra de Luk4cs, en los escri-
tos de Goldmann se distribuyen en fases cronolégicamente sucesi-
vas de la historia del capitalismo. Por tanto, la cuestién que apun-
tdbamos en el caso de Lukécs aparece de nuevo al hablar de su
discipulo: ¢es la ideologia dominante una accién de 1a clase gober-
nante que, de alguna manera, impone su conciencia coherente-
mente organizada a la sociedad, o bien tiene que ver con las es-
tructuras materiales de la propia economfa capitalista?

La categoria clave de la obra del correligionario marxista occi-
dental de Lukécs, Antonio Gramsci, no es ideologia sino hegemo-
nia; y vale la pena examinar la diferencia entre ambos términos.
Gramsci normalmente utiliza la palabra hegemonia para referirse
al modo en que el poder gobernante se gana el consentimiento de
aquellos a los que sojuzga —aunque en ocasiones utiliza este térmi-
no para referirse a la vez a consentimiento y coaccidn—-. Hay, pues,
una inmediata diferencia con el concepto de ideologia, ya que est4
claro que las ideologfas pueden ser impuestas por la fuerza. Pense-
mos, por ejemplo, en la actuacidn de la ideologia racista en Suds-
frica. Pero hegemonia es también una categoria mas amplia que
ideologfa: incluye la ideologia, pero no es reducible a ésta. Un gru-
po o clase dominante puede justificar su poder por medios ideolé-
gicos; pero también puede hacerlo, pongamos por caso, cambian-
do el sistema de impuestos de un modo favorable a aquellos grupos
de los que necesita apoyo, o creando un estrato de trabajadores re-
lativamente opulentos y, por tanto, méis o menos acomodaticios
desde el punto de vista politico. La hegemonfa también puede to-
mar formas mas politicas que econémicas: el sistema parlamenta-
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rio de las democracias occidentales es un factor c_rucial en este do-
minio, ya que alimenta la ilusién de un autogobferno del pueblo.
Lo que distingue al sisterna politico de estas soc1ed?.dt=:s es que se
supone que las personas creen que se gob}ernan a si mismas, algo
con lo que ni siquiera se pudo sofiar que hiciese ninguin antiguo es-
clavo o siervo medieval. Perry Anderson llega incluso a describir gl
sistena parlamentario como «el eje del aparato ideoldgico del capi-
talismo», para el cual instituciones como los medios de comunica-
cién, las Iglesias y partidos politicos desempenian un papel impor-
tante pero complementario. Por esta razon Gramscl, como sefala
Anderson, estd equivocado cuando sitiia la hegemonia tan s6lo en la
«sociedad civil» en vez de en el Estado, ya que la forma politica del
Estado capitalista es, por sf misma, un érgano vital de su poder.”®

Otra fuente importante de la hegemonia politica es la supuesta
neutralidad del Estado burgués. En realidad, ésia no es una simple
ilusion ideolégica. Es cierto que en la sociedad capitalista el poder
es relativamente auténomo respecto a la vida econémica y social,
a diferencia de la estructura politica en formaciones precapitalis-
tas. En los sistemas feudales, por ejemplo, en que la nobleza ex-
plota econdémicamente a los campesinos pero también.ejerce una
funcion politica, cultural y judicial en sus vidas, la relacién entre el
poder econémico y politico se hace mas visible. En el capitalismo,
la vida econémica no esta sujeta a un control politico tan constan-
te; como dice Marx, «el monétonc impulso de lo econémico», la
sola necesidad de supervivencia, es 1o que hace que hombres y mu-
jeres se pongan en marcha, al margen de cualquier tipo de ob}1ga-
ciones politicas, sanciones religiosas o responsabilidades habitua-
les. Es como si en este sistema de vida la economia funcionara
«por si sola», y el Estado politico se mantuviera en la retaguarc!ia_l,
sosteniendo las estructuras generales en las que se da esta activi-
dad econémica. Esta es la tinica base material para creer que el Es-
tado burgués es, ante todo, desinteresado, encargado de mantener
la estabilidad entre fuerzas sociales en conflicto; y en este sentido
la hegemonia, una vez méas, forma parte de su naturaleza.

La hegemonia, pues, no s6lo es una forma de ideologia eficaz,
sino que podemos distinguir entre sus diferentes aspectos ideol6-
gicos, culturales, politicos y econémicos. La ideologia se refiere es-

19. Perry Anderson, «The Antinomies of Antonio Gramscix, New Left Review, n. 100, noviembre
de 1976/enero de 1977.
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pecificamente al modo en que se libran las luchas de poder en el
nivel determinante y, aunque esta determinacién est4 implicada en
todos los procesos hegeménicos, no siempre es el nivel dominante
por el que se mantiene el gobierno. Cantar el himno nacional pue-
de ser lo mds parecido a una actividad ideolégica «pura» que se
pueda imaginar; es cierto que parece no tener otra finalidad, apar-
te quiza de la de molestar a los vecinos. De igual modo, la religién,
es probablemente la institucién ideolégicamente més pura de
cuantas instituciones tiene la sociedad civil. Pero la hegemonia
también se da en manifestaciones politicas y econémicas, en prac-
ticas no discursivas ademas de en manifestaciones retéricas.

Con algunas incongruencias notables, Gramsci relaciona hege-
monia con el 4mbito de la «sociedad civil», término que designa
toda la variedad de instituciones intermedias entre el Estado y la
economia. Las cadenas de televisién privadas, la familia, las aso-
ciaciones de boy scouts, la Iglesia metodista, los jardines de infan-
cia, la Legi6n britdnica, el periédico Sun; todo esto estaria entre el
aparato hegemdénico, que somete a los individuos al poder domi-
nante por consentimiento y no por coaccién. La coaccién, por el
contrario, se reserva para ¢l Estado, que tiene el monopolio de la vio-
lencia «legftima» (sin embargo, hay que sefialar que las instituciones
coactivas de una sociedad —ejércitos, tribunales y demas— deben ga-
narse el consentimiento general de la gente para funcionar efectiva-
mente, con lo que se anula de algiin modo la oposicién entre consen-
timiento y coaccién). En los regimenes capitalistas modernos, la
sociedad civil ha llegado a asumir un poder formidable, a diferencia
de la época en que los bolchevigques, al vivir en una sociedad pobre en
instituciones de este tipo, podian tomar las riendas del gobierno ata-
cando frontaimente al mismo Estado. De este modo, el concepto de
hegemonia corresponde a la pregunta: ;cémo tomari el poder la cla-
se trabajadora en una formacién social donde el poder dominante es-
ta sutil y ampliamente extendido a través de practicas diarias habi-
tuales, intimamente conectadas con la cultura misma e inscritas en
nuestras experiencias desde la guarderia al tanatorio? ;Cémo com-
batir un poder que se ha llegado a entender como el «sentido comiin»
de la sociedad en vez de percibirse como algo extraiio y opresiva?

As{ pues, en la sociedad moderna no es suficiente ocupar fabri-
cas o enfrentarse al Estado. Debemos también impugnar todo el
area de la «cultura», definida en su sentido mas amplio y cotidiano.
El poder de la clase gobernante ¢s espiritual ademas de material;
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cualquier «contrahegemonfa» debe llevar su campafia politica a
este hasta ahora abandonado reino de valores y costumbres, habi-
tos del habla y practicas rituales. Lenin, en un discurso pronun-
ciado en Ia conferencia de sindicatos en Mosci, en 1918, realizé el
comentario quizi mds perspicaz sobre el particular:

La gran dificuitad de la Revolucién rusa es que empezar fue mu-
cho maés facil para la clase obrera revolucionaria rusa que para las
clases de Europa occidental, pero, para nosotros, es mucho mas di-
ficil continuar. Es mucho mas dificil empezar una revolucion en los
paises de Europa occidental porque alli e proletariado revolucio-
nario encuentra la oposicién del alto pensamiento asociado a la
cultura, mientras que aquf la clase trabajadora est4 en un estado de
esclavitud cultural .20

Lo que Lenin quiere decir es que la relativa escasez de «cultura»
de la Rusia de los zares, en el sentido de una red compacta de insti-
tuciones «civiles», fue el factor clave gue hizo posible la revolucién,
ya que la clase gobernante no podia asegurarse la hegemonia de es-
ta manera. Pero esta misma ausencia de cultura, en el sentido de
una poblacién culta y letrada, fuerzas tecnol6gicas desarrolladas,
etc., pronto sumié a la revolucién en graves problemas. Por el con-
trario, la preponderancia de cultura de Occidente, entendida como
una compleja ordenacion de instituciones hegemdnicas en la socie-
dad civil, es lo que hace dificil impulsar la revolucién politica; pero
esta misma cultura, en el sentido de una sociedad rica en recursos
técnicos, materiales y «espirituales», haria la revolucion politica
mas f4cil de mantener una vez producida. Este serfa quizas el mo-
mento de sefialar que para Lenin, como para todos los pensadores
marxistas hasta Stalin, el socialismo era inconcebible sin un buen
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y, mas en general, dela
«culturas». En realidad el marxismo nunca intenté dar directrices
pricticas de cémo unas sociedades desesperadamente atrasadas po-
difan saltar, solas y sin ayuda, al siglo xx; y la consecuencia material
de este intento es lo que se conoce generalmente como estalinismo.

Si el concepto de hegemonia amplia y enriquece la nocién de
ideologia, también le otorga a este término, por lo demés abstracto,
un cuerpo material y una vertiente polftica. Con Gramsci se efectud

20. V.I. Lenin, Collected Works, vol. 27. Moscu, 1965, pig. 464, Véase también Carmen Claudin-
Urondo, Lenin and the Cultural Revolution, Hassocks, Sussex, 1977
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la transicién crucial de ideologia como «sistema de ideas» 2 ideoto-
gfa como una préctica social auténtica y habitual, que debe abarcar
supuestamente los dimensiones inconscientes y no articuladas de la
experiencia social ademaés del funcionamiento de las instituciones
formales. Louis Althuser, para quien la ideologfa es basicamente in-
consciente y siempre institucional, retomard ambos aspectos; y la
hegemonia como un proceso «vivido» de dominacién politica se pa-
rece en alguno de sus aspectos a lo que Raymond Williams denomi-
na «estructura de sentimiento». En su propio analisis de Gramsci,
Williams reconoce el caricter dindmico de la hegemonia, en oposi-
cién a las connotaciones potencialmente estéticas de la «ideologia»:
la hegemonia no es nunca un logro de una vez para siempre, sino al-
g0 que tiene que ser «continuamente renovado, recreado, defendido
y modificado».?’ Consecuentemente, como concepto, la hegemonia
conlleva alusiones a la lucha, pero no sucede siempre lo mismo con
la ideologia. Un solo tipo de hegemonia, dice Williams, no puede
agotar los significados y valores de ninguna sociedad: por tanto,
cualquier poder gobernante se ve forzado a comprometerse con
fuerzas contrahegeménicas de maneras que resultan ser parcial-
mente constitutivas de su propio mandato. De este modo, la nocién
de hegemonia es inherentemente relacional, ademaés de practica y
din4mica; v, en este sentido, ofrece un adelanto respecto a defini-
ciones de ideologfa més fosilizadas y escolasticas que se encuentran
en ciertas corrientes «vitlgares» del marxismo.

En sentido muy general, podriamos definir pues la hegemonia
como la variedad de estrategias politicas por medio de las cuales el
poder dominante obtiene el consentimiento a su dominio de aque-
llos a los que domina. Segiin Gramsci, ganar hegemonia significa
establecer pautas morales, sociales e intelectuales en la vida social
para difundir su propia «concepcién del mundo» en todo el entra-
mado de la sociedad, equiparando asf sus propios intereses con los
de la sociedad en su conjunto. Esta norma consensual no es, por
supuesto, caracteristica del capitalismo; lo que es més, podriamos
decir que cualquier forma de poder politico, para ser sélida y du-
radera, debe tener un cierto grado de consentimiento de sus su-
bordinados. Pero hay buenas razones para creer que en la sociedad

21. Williams, Marxism and Literature, pag. 112. Para un estudio histérico de la hegemonia poli-
tica en la Inglaterra de los siglos Xvin y X1x, véase Francis Hearn, Domination, Legitimation, and Re-
sistance, Westport, Conn., 1978.



154 IDEOLOGIA

capitalista en particular, la relacién entre consentimiento y coaccién
deriva decisivamente hacia la primera. En tales condiciones, el po-
der del Estado para disciplinar y castigar —que Gramsci llama «do-
minacion»— permanece inamovible, e incluse en sociedades moder-
nas s¢ hace mayor a medida que proliferan las distintas tecnologias
de opresion. Pero las instituciones de la «sociedad civil» —escuela, fa-
milia, Iglesia, medios de comunicacion y otras— desempefian un pa-
pel mas importante en el proceso de control social. El Estado bur-
gués recurriri a la violencia directa si se ve forzado a ello, pero al
hacerlo corre el riesgo de sufrir una pérdida drastica de credibilidad
ideologica. Para el poder es mucho mejor, en general, permanecer
convenientemente invisible, diseminado por el entramado de la vida
social y, de este modo, «naturalizado» como hdbito, costumbre o
practica espontanea. Una vez ¢l poder se muestra tal y como es, se
puede convertir en objeto de contestacion politica.??

El cambio de coaccién a consentimiento esta implicite en las
mismas condiciones materiales de la clase media. Ya que esta so-
ciedad se compone de individuos «libres» y aparentemente auténo-
mos, cada uno de los cuales se mueve por unos intereses propios,
cualquier supervisién politica centralizada de estos objetos atomi-
zados resulta especialmente dificil de mantener. Consecuentemen-
te, cada uno de ellos debe constituir su propio autogobierno; cada
uno debe «interiorizar» el poder y hacerlo espontaneamente propio
y llevarlo consigo como un principic inseparable de su propia iden-
tidad. Un orden social, escribe Gramsci, debe ser construido «de
modo que el individuo pueda gobernarse a s{ mismo sin que su auto-
gobierno entre en conflicto con la sociedad politica, sino que mas
bien sea su continuacién normal, su complemento organico.?* «La
vida del Estado», afiade, debe ser «espontaneas, de acuerdo con la
«libre» identidad del sujeto individual; y si ésta es la dimensién
«psicolégica» de hegemonia, es una dimensién con una sélida base
material en la vida de la clase media.

En sus Quaderni del carcere, Gramsci rechaza de entrada cual-
quier uso puramente negativo del término ideclogia. Sefiala que se
ha extendido el sentido «malo» del término «con la consecuencia de
que se ha modificado y desvirtuado el analisis teérico del concepto

22. Véase mi The Ideclogy of the Aesthetic, Oxford, 1950, caps. 1y 2

23. Antonio Gramsci, Selections front the Prison Notebooks, edicitn a cargo de Q. Hoare y G. No-
well Smith, Londres, 1971, pag. 268.
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de ideologia».** A menudo se ha considerado la ideologia como pu-
ra apariencia o mera estupidez, pero debe hacerse una distincién
entre ideologias <histéricamente organicas» —aquellas que son ne-
cesarias para una estructura social dada- ¢ ideologia en el sentido
de especulaciones arbitrarias de los individuos. Hasta cierto punto,
esta oposicion es paralela a la que hemos observado anteriormente
entre «ideologfa» y «concepcién del mundo», aunque deberfamos
tener en cuenta que para el mismo Marx el sentido negativo de ideo-
logia no estaba en absoluto limitado a una especulacién subjetiva
y arbitraria. Gramsci también rechaza cualquier reduccién econo-
micista de la ideologia, considerada como un mero reflejo de la in-
fraestructura; al contrario, las ideologias deben considerarse como
fuerzas activamente organizativas que son psicolégicamente «vali-
das», y que moldean el terreno en el cual hombres y mujeres ac-
tian, luchan y adquieren conciencia de sus situaciones sociales. En
cualquier «bloque histérico», comenta Gramsci, las fuerzas mate-
riales son el «contenido» y las ideclogias la «formas.

La identificacién que hace La ideologia alemana de ideologia
con ilusién especulativa es para Gramsci tan sélo una etapa hist6-
ricamente determinada por la que pasan las ideologfas: cada con-
cepcién del mundo, dice, puede en algiin momento asumir una
forma especulativa que representa a la vez su punto culminante y
el principio de su disolucién:

Se podria decir, en efecto, que cada cultura tiene su momento
religioso y especulativo, que coincide con el periodo de completa
hegemonia del grupo social del cual es expresién y, quiza, coincide
exactamente con el momento en el que la auténtica hegemonia se
desintegra desde la base, molecularmente; pero precisamente a
causa de esta desintegracién, y como reaccién contra ella, el siste-

~ ma de pensamiento se perfecciona como dogma y se transforma en
una «fe» trascendental .25

Lo que Marx y Engels, en sus comienzos, llegaron casi a consi-
derar como la forma eterna de toda ideologia es, para Gramsci, un
fenémeno histérico especifico.

La teoria de la ideologfa de Gramsci esta, pues, al igual que la de
Lukics, troquelada en el denominado molde «historicista». Gramsci

24.1bid., pag. 376.
25.1bid., pag. 370.
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es tan sospechoso como el propio Lukécs de cualquier referencia
al marxismo cientifico que ignore la naturaleza préctica, politica e
histéricamente relativa de la teoria marxista, y la entienda como la
expresion de la conciencia de la clase trabajadora revolucionaria.
Una ideologia «orgénica» no es tan sélo falsa conciencia, sino aque-
lla adecuada a una etapa concreta del desarrollo histérico y a un mo-
mento politico particular. Juzgar toda ideologia pasada como me-
ro «delirio y locura», como hace el marxismo «vulgar», es un error
anacrénico que asume que los hombres y mujeres del pasado debe-
rfan haber pensado del mismo modo que pensamos ahora. Pero, ir6-
nicamente, también es la resaca del dogma metafisico de aquel pa-
sado, al presuponer un modo de pensamiento vilido para siempre,
por el cual puedan ser juzgadas todas las épocas. El hecho de que
sistemas tedricos hayan sido reemplazados no significa que no ha-
yan sido vilidos alguna vez. El marxismo es tan sélo la forma de
conciencia histérica adecuada al momento presente, y se debilitara
por completo cuando su momento, a su vez, se haya superado. Sida
cuenta de las contradicciones histéricas, también se ve a sf mismo
como un elemento de esas contradicciones y, efectivamente, ésa es
su expresién mas completa, ya que es la mas sincera: que el marxis-
mo reconozca que cada verdad supuestamente eterna tiene origenes
histéricos practicos le lleve inevitablemente a verse a s{ mismo des-
de esta perspectiva. Cuando esto no sucede, el propio marxismo se
petrifica rapidamente en una ideologia metafisica.

Para Gramsci, la conciencia de los grupos subordinados de la so-
ciedad es tipicamente desigual y con fisuras. Normalmente, en ta-
les ideologias se dan dos concepciones del mundo conflictivas, una
que deriva de las «nociones» oficiales de los gobernantes y la otra
de las experiencias practicas de la realidad social de la gente opri-
mida. Tales conflictos podrian tomar la forma de lo que hemos de-
nominado antes «contradiccién realizativa» entre lo que dice un
grupo o clase y lo que tacitamente muestra en su comportamiento.
Pero esto no se tiene que considerar simplemente como un autoen-
gafio: esta explicacién, dice Gramsci, podria ser adecuada en el ca-
so de individuos concretos pero no en €l caso de grandes masas de
hombres y mujeres. Estas contradicciones en el pensamiento deben
tener una base histérica; Gramsci las sitaa en el contraste entre el
concepto emergente del mundo que muestra una clase cuando ac-
tia como una «totalidad orgénica», y su sumisién en épocas mas
normales a las ideas de los que gobiernan. Asi pues, uno de los ob-
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jetivos de la practica revolucionaria debe ser elaborar y hacer ex-
plicitos los principios potencialmente creativos implicitos en la
comprensién practica de los oprimidos —~sacar estos elementos, de
otro modo incoados y ambiguos, de su experiencia para elevarios a}
estatus de una filosoffa coherente o una «concepcién del mundos.

Como dirfa Lukécs, lo que aqui estd en juego es la transicién de
una conciencia «empirica» de la clase trabajadora a su conciencia
«posible», o sea, a la concepcién del mundo que podria alcanzar en
condiciones propicias, y que incluso ahora est4 implicita en su ex-
periencia. Pero mientras que Lukéics se expresa de manera exaspe-
radamente vaga sobre c6mo se tiene que realizar esta transicién,
Gramsci nos da una respuesta especifica: la actividad de los inte-
lectuales organicos. Los intelectuales «orgdnicos», entre los cuales
se contaba el propio Gramsci, son producto de una clase social
emergente; y su papel es ofrecer a esta clase una cierta autocon-
ciencia homogénea en 4mbitos politicos, econémicos y culturales.
De este modo, la categoria de intelectuales organicos abarca no sé-
lo a filésofos e ideblogos sino también a activistas, politicos, técnicos
industriales, especialistas en economia politica, especialistas lega-
les, etc. Esta figura no es tanto la del pensador contemplativo, en el
sentido tradicional de la intelligentsia, como la de un organizador,
constructor, «disuasor constante», que participa activamente en la
vida social y ayuda a articular te6ricamente aquellas corrientes po-
liticas positivas ya contenidas en ella. Segiin Gramsci, la actividad
filoséfica debe ser entendida «sobre todo como una batalla cultural
para transformar la “mentalidad” popular y difundir las innovacio-
nes filosoficas que demostraran ser histéricamente ciertas siempre
y cuando se conviertan en especificamente (por ejemplo, histérica
y socialmente) universales».2¢ El intelectual organico sera asi el
punto de unién o el eje entre la filosofia y el pueblo, adepto a la pri-
mera pero activamente identificado con el segundo. Su meta serd
construir, a partir de la conciencia comiin, una unidad «social y cul-
tural» en la que voluntades de otro modo individuales y heterogéneas
se unirdn sobre la base de una «concepcién del mundo» comun.

De este modo, el intelectual orgdnico no acepta sentimental-
mente el estado de conciencia actual de las masas ni les transmite
ninguna extrafa verdad superior, como en la conocida caricatura
banal del leninismo extendida hoy entre la izquierda politica (aqui

26. Thid., pag. 348.
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vale la pena senalar que el propio Gramsci, lejos de ser el precur-
sor de un marxismo «liberal» que considera «elitista» el liderazgo
politico, fue un marxista-leninista revolucionario). Todos los hom-
bres y mujeres, afirma, son de alguna manera intelectuales, ya que
su actividad practica lleva implicita una filosofia o «concepcién
del mundo». El papel del intelectual organico, como hemos visto,
es dar forma y cohesién a este entendimiento practico, unificando
asf teoria y practica. «Se puede construir —dice Gramsci-, en una
préactica especifica, una teoria que, coincidiendo e identificindose
con los elementos decisivos de la practica misma, puede acelerar el
proceso histérico que tiene lugar, haciendo la practica mas homo-
génea, mas coherente, mis eficiente en todos sus elementos, es de-
cir, desarrollando as{ su potencial al maximo...»* _

Sin embargo, hacer esto significa combatir gran parte de lo que
es negativo en la conciencia empirica de la gente, que Gramsci lla-
maré «sentido coman». Este sentido comun es un «agregado ca6ti-
co de concepciones dispares» —un area de experiencia contradicto-
ria que en conjunto est4 politicamente atrasada-. ¢ Cémo podriamos
esperar que fuera de otro modo si un bloque gobernante ha dispues-
to de siglos en los que perfeccionar su hegemonia? Segin Gramsci,
hay una cierta continuidad entre la conciencia «espontinea» y la
«cientifica», hasta el punto de que las dificultades de la dltima ne
tendrian que ser sobrevaloradas de manera intimidatoria; pero hay
también una guerra permanente entre la teoria revolucionaria y las
concepciones mitolGgicas o populares de las masas, y estas tiltimas
no tienen que ser forzosamente idealizadas a costa de la primera.
Gramsci sostiene que, en efecto, algunas concepciones «populares»
reflejan de un modo espontaneo aspectos importantes de la vida so-
cial; 1a «conciencia popular» no tiene que descartarse como pura-
mente negativa, pero sus caracteristicas mas progresistas y més
reaccionarias tienen que diferenciarse cuidadosamente.?s La morat

popular, por ejemplo, es en parte el residuo fosilizado de ]a historia .

pasada, en parte «una serie de innovaciones a menudo creativas ¥
progresistas... que van en contra, o simplemente difieren, de la mo-

ral del estrato gobernante».?? Lo que se necesita no es sélo el apoyo .

paternalista a una conciencia popular existente, sino la construccién

27.1bid., pag. 365.

2B. Véase sobre este tema Alberto Maria Cirese, «Gramsci's Observations on Folklores, en Anme .

Shuwstaclk Sassoon, comp., Approaches to Gramsci, Londres, 1582,
29. Citado en Cirese, «Gramsci’s Observations», pig. 226.
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de «un nuevo sentido comiin y, con ello, una nueva cultura y una
nueva filosofia enraizada en la conciencia popular con la misma so-
lidez y cualidad imperativa que las creencias tradicionales» . Dicho
de otro modo, el papel de los intelectuales organicos es crear vincu-
los de union entre teorfa ¢ ideologia, abriendo un camino de dos di-
recciones entre el analisis politico y la experiencia popular. Aqui el
término ideologia «se utiliza en el sentido de la concepcion del
mundo mas elevada que se manifiesta implicitamente en el arte, las
leyes, la actividad econémica y todas las manifestaciones de vida in-
dividual y colectiva».3! Esta «concepcién del mundo» agrupa un blo-
que social y politico, como principio. unificador, organizativo y ins-
pirador més que como un sistema de ideas abstractas.

Lo contrario de un intelectual orgéanico es uno «tradicional», que
se considera a si mismo independiente de la vida social. Estos per-
sonajes (clérigos, idealistas, filésofos, catedriticos de Oxford y
otros) son, segun Gramsci, los restos de una época histérica previa,
y en este sentido la distincién entre organico y tradicional se puede
eliminar de algiin modo. Un intelectual tradicional puede haber si-
do orgénico, pero ahora ya no lo es; los filésofos idealistas ayuda-
ron a la clase media durante €l apogeo revolucionario, pero ahora
no son mas que un estorbo marginal. La distincién entre intelectual
organico y tradicional se corresponde, a grandes rasgos, a la que es-
tableciamos entre el sentido positivo y negativo de ideologia: ideo-
logia como pensamiento desprendido de la realidad, opuesto a
ideologia como un conjunto de ideas al servicio activo de los inte-
reses de una clase. La confianza del intelectual tradicional en su in-
dependencia de la clase gobernante es, para Gramsci, la base mate-
rial del idealismo filoséfico —de la fe crédula, criticada por La
ideologia alemana, en que la fuente de ideas son otras ideas-. Para
Marx y Engels, en cambio, las ideas no tienen en absoluto una his-
toria independiente; son el producto de unas condiciones histéricas
especificas. Pero esta fe en la autonomia del pensamiento puede
servir sobradamente a una clase gobernante particular; y en este as-
pecto el ahora intelectual tradicional puede en su momento haber
cumplido una funcién «organica» precisamente en su desvincula-
cién, El propio Gramsci habla en este sentido cuando afirma que la
«concepcién contemplativa del mundo» pertenece a una clase en

30, Gramsci, Prison Notebooks, pag. 424.
31.Thid., pag. 328.
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}a cumbre de su poder. En todo caso, deberiamos refzordar quela fe
en la autonomia de las ideas del intelectual tradicional no es una
mera ilusién: dadas las condiciones materiales de la sociedad de
clase media, estos personajes de la intelligentsia ocuparl, en efecto,
una posicién mediadora en relacién con la vida social.

Come Lukacs y Goldmann, Gramsci es un historicista que cree
que la verdad es histéricamente variable, relacionada' con la con-
ciencia de la clase social mas progresista de una determn}ad!a época.
«Objetividad», dice, siempre significa <humanamente quenvo», que
puede a su vez ser interpretado como «histérica o ul}lvelsalmente
subjetivo». Las ideas son ciertas en la medida en que sirven para dar
coherencia o promover aquellas formas de conciencia que estan en
consonancia con la mayorfa de las tendencias significantes Qe una
época. La posicién alternativa seria proclamar que la afirmacuin d'e
que Julio César fue asesinado o que la relacién del salario en el capi-
talismo es de explotacién, es verdadera o falsa. Lo que es mds, .C'bajo
qué criterio consideramos que un desarrolio histérico especﬂflco es
progresista?; ;como decidimos lo que indica que una conciencia
es «posible» 0 una «concepcién del mundo» de la clase trabafjac%ora
es la mas elaborada?; ¢cémo determinamos lo que son los auténticos
intereses de una clase? Si no hay criterios sobre estas cuestiones ex-
teriores a la propia conciencia de clase, entonces podria parecer que
estamos atrapados exactamente en el circulo vicioso epistemolégico
que vimos en el caso de Georg Lukécs. Si son verdade}'as aquellas
ideas que sirven para llevar a cabo ciertos intereses sociales, ¢acaso
no estamos dando paso a un pragmatismo cinico que, como en €l ca-
so del estalinismo, define «objetividad» como cualquier cosa que po-
liticamente le conviene a uno? Si la condicién para que unas ideas
sean ciertas es que promuevan de hecho unos intereses deseables,
¢c6mo podemos estar alguna vez seguros de que fuerqn re?lmente
esas ideas las que promovieron y no algtin otro factor histérico?

Gramsci ha sido criticado por «estructuralistas» marxistas co-
mo Nicos Poulantzas por cometer el error historicista de reducir
ideologfa a la expresién de una clase social, y de reducir una clase
social a la «esencia» de una formacién social.3? Segiin Poulantzas

32. Véase Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, Londres, 1973, 111, 2. Hasta qué
punto Poulantzas dirija/impute estos cargos directamente a Gramsci, més que a Lukécs, es de algu-
na forma ambiguo.
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la clase hegemoénica no es la que une a una sociedad: al contrario,
la unidad de la formacién social es un asunto estructural, efecto
del entramado de distintos niveles o 4reas de la vida social bajo los
limites finalmente determinantes de un modo de produccién. La
realidad politica de la clase gobernante es tan sélo un nivel en esta
formacién, no el principio que da unidad y direccién al conjunto.
De igual forma, la ideologia es una estructura material compleja,
no sélo un modo de subjetividad colectiva. Una ideologia domi-
nante refleja no sélo la visién del mundo de los gobernantes, sino
las relaciones entre las clases gobernantes y las dominadas en el
conjunto de la sociedad. Su funcién es recrear, en un nivel «imagi-
nario», la unidad de toda la formacién social, y no sélo dar cche-
rencia a la conciencia de sus gobernantes. Asi pues, la relacién en-
tre una clase hegeménica y una ideologfa dominante es indirecta:
pasa, por decirlo de alguna manera, por la mediacién de toda la es-
tructura social. Tal ideologia no puede ser descifrada desde la con-
ciencia de un bloque gobernante en solitario, sino gue debe ser en-
tendida desde el punto de vista de cualquier lucha de clases. En
opinién de Poulantzas, el marxismo historicista es culpable del fal-
so idealismo de creer que una ideologia o visién del mundo domi-
nante es la que asegura la unidad de la sociedad. Para él, en cam-
bio, la ideologfa dominante, mé&s que constituir la unidad, la refleja.
La obra de Gramsci tiene ciertamente algunos puntos vulnera-
bles a la critica del historicismo de Poulantzas, pero él no esta en
modo alguno aferrado a ningiin sujeto de clase «pura». Una «con-
cepcién del mundo» de oposicién no es para €l tan sélo la expresion
de la conciencia del proletariado, sino un asunto inevitablemente
complejo. Cualquier movimiento revolucionario efectivo debe ser
una compleja alianza de fuerzas; y su visién del mundo provendra
de una sintesis que transforme sus distintos componentes ideoldgi-
cos en una «voluntad colectiva». Dicho de otro modo, la hegemonia
revolucionaria conlleva una préctica compleja sobre ideologfas ra-
dicales dadas, que rearticule sus motivos en un todo diferénciado.”
Gramsci no pasa por alto la naturaleza relacional de estas «concep-
ciones del mundo», aunque Lukacs en ocasiones esté tentado a ha-
cerlo. Ya hemos visto que nunca infravalora hasta qué punto la con-
ciencia de los oprimidos esti «tefiida» por las creencias de sus

33. Véase Chantal Mouffe, «Hegemony and Ideology in Gramscis, en Chantal Moufie, comp.,
Gramsel and Marxist Theory, Londres, 1979, pdg. 192.
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superiores; pero esta relacién tambi¢n se daala inver;ds.a]; Cualquier
clase hegeménica, dice en sus Quaderni del carcere, debe tener en
cuenta los intereses y tendencias de aquellos sobre los que ejerce po-
der y debe estar preparada para establecer COMPpromisos en es:e
sentido. Tampoco establece siempre una relacién directa entre la
clase dominante y la ideologfa dominante: «Una clase en que algu-
nos de sus componentes atin tienen una concepcion del mupdo pro-
blemitica no puede en absoluto ser representativa de una squ.acwn
historica».* El marxismo «estructuralista» ha acusz}do tradicional-
mente a su contrapartida historicista de no distinguir entre una cla-
se social determinante y una dominante —de no c‘o'nslderar el hecho
de que una clase puede ejercer dominacién politica sobre otra baE-
sandose en una determinacién econémica—. En efecto, algo pareci-
do podria decirse de la Gran Bretana del siglo x1x, donde una clase
media econémicamente determinante «delegd» en gran parte su po-
der politico a la aristocracia. Ninguna teorfa que asuma una corres-
pondencia directa entre clases e ideologias puede entender fac11:
mente esta situacién, ya que la ideologfa gobernante resultante serd
naturalmente un hibrido de elementos que provienen de la expe-
riencia de ambas clases. Gramsci muestra sin embargo una sutil in-
trospeccidn histérica, como se aprecia en estos breves comentarios
sobre Ia historia social britanica en los Quaderni del carcere:

[En la Inglaterra del siglo x1x] hubo una amplia categqria de in-
telectuales organicos —o sea, aquellos que surgen en el mismo 4m-
bito industrial que el grupo econémico- pero en la esfera mas a.lta
encontramos que los antiguos terratenientes conservan su posicién
de monopolio virtual, Pierden su supremacia econémica pero man-
tienen durante mucho tiempo su supremacia politico-intelectual y
son asimilados como «intelectuales tradicionales» y como grupo
directivo por el nuevo grupo en el poder. La antigua aristocracia te-
rrateniente se une a los industriales por un tipo de sutura que €5 la
que en otros pafses une precisamente a Ios intelectuales tradicio-
nales con las nuevas clases dominantes.”

Aqui se resume todo un aspecto esencial de la historia de clases
britdnica con brillante concision, como testimonio permanente de
la originalidad creativa de su autor.

34. Gramsci, Prison Notebooks, Pag. 453.
35. Ibid., pég. 18.

CAPITULO 5
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En el capitulo 3 vimos c6mo podia crearse una teoria de la ideo-
logia a partir de la forma mercancia. Pero en el ntcleo del analisis
econémico de Marx hay otra categoria también relevante para la ideo-
logia, como es la categoria del valor de cambio. En el primer volu-
men de Fl capital, Marx explica cémo dos mercancias con «valores de
uso» bastante diferentes pueden intercambiarse en condiciones de
igualdad, sobre la base del principio de que ambas contienen la mis-
ma cantidad de trabajo abstracto. Si comporta la misma cantidad de
fuerza de trabajo hacer un pastel de navidad y un juguete, estos dos
productos tendrén el mismeo valor de cambio, lo que quiere decir que
ambos se pueden adquirir con la misma cantidad de dinero. Pero con
ello se suprimen las diferencias especificas entre estos objetos, pues
su valor de uso se subordina a su equivalencia abstracta.

Si este principio impera en la economfa capitalista, también
puede observarse su actuacién en los &mbitos superiores de la «su-
perestructura». En el Ambito politico de la sociedad burguesa, to-
dos los hombres y mujeres son iguales en sentido absiracto en
cuanto votantes y ciutdadanos; pero esta equivalencia teérica sirve
para enmascarar su desigualdad concreta en ¢l seno de la «socie-
dad civil». El noble y el terrateniente, el hombre de negocios y la
prostituta pueden terminar en urnas de votacién adyacentes. Lo
mismo puede decirse de las instituciones juridicas: todos los indi-
viduos son iguales ante la ley, pero esto no hace mis que enmasca-
rar el hecho de que en ltima instancia la propia ley est4 del lado
de los propietarios. ¢ Existe pues alguna forma de seguir este prin-
cipio de falsa equivalencia mas hacia arriba en la llamada superes-
tructura, en el impuro dmbito de la ideologia?

Para el marxista de la Escuela de Francfort Theodor Adorno, es-
te mecanismo de intercambio abstracto es el secreto mismo de la
propia ideoclogia. El intercambio de mercancias Ileva a cabo una
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igualacién entre cosas que de hecho son inconmensyrabh_es, ylo
mismo sucede, en opinién de Adorno, con el pensamiento ideolo-
gico. Este pensamiento se ve trastornado_ ante la visién d'e la «otre-
dad», de aquello que amenaza con rehuir a su propio sistema ce-
rrado, y lo reduce violentamente a su propia imagen e 1.dent1dac_l.
«Si el le6n tuviese conciencia —escribe Adorno en Dzal‘ec'rzca negati-
va—- su ferocidad ante el antilope que desea comer serfa ideologia.»
Como ha sugerido Fredric Jameson, la operacion func!amz?ntal de
toda ideologia es exactamente esta rigida oposicién binaria entre
lo de uno mismo ¢ conocido, gue se valora positivamente, y lo otro
o lo distinto de lo propio, que se expulsa fuera de los limites dfe lo
inteligible.! El c6digo ético de bueno contrapu‘estp a malo, es.tlma
Jameson, es el modelo més ejemplar de este principio. A.sf, 1a_1deo-
logia, para Adorno, es una forma de «pensamiento de la identidad»
—un estilo de racionalidad veladamente paranoide que de manera
inexorable transmuta la singularidad y pluralidad de las cosas en
un mero simulacro de s{ mismo, o las expulsa fuera de sus fronte-
ras en un acto de exclusién movido por el panico. )
Segtin esta version, lo contrario de ideologia no serfa la verdad
o la teoria, sino la diferencia o la heterogeneidad. Y tanto en éste
como en otros sentidos, el pensamiento de Adorno prefigura de
manera notable el de los postestructuralistas de nuestra €poca.
Frente a este corsé conceptual, afirma la esencial no identidad de
pensamiento y realidad, del concepto y de su objeto. $uponer que
la idea de libertad es idéntica a su pobre disfraz existente en el
mercado capitalista es dejar de ver que este objeto no esta a la al-
tura de su concepto. Por el contrario, imaginar que el ser d.e c‘:ual-
quier objeto puede agotarse por su concepto equiva!e a suprimir su.
materialidad singular, pues los conceptos son inevitablemente ge-
nerales y los objetos tenazmente particulares. La ideo}ogia homg-
geneiza el mundo, igualando de manera espuria fenomgnos d:lS-—
tintos; y para deshacer esta operacién reclama una «c'llalé(?tlca
negativa» que aspire —en un emperfio quizas imposible- a mclu_lr en
el pensamiento lo heterogéneo a éste. Para Adorno, el parafl1gma
supremo de esta razén negativa es el arte, que habla de lo dlferer!-
te y de lo no idéntico, haciendo valer las pretensiones de lo parti-
cular sensible frente a la tiranfa de alguna totalidad inconsntil .2

L. Véase Fredric Jameson, The Political Unconscious, Londres, 1981, pags. 114-115.
2. Véase Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Londres, 1984,
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La identidad es pues, en opinién de Adorno, la «forma prima-
ria» de toda ideologfa. Nuestra conciencia reificada refleja un
mundo de objetos inmovilizados en su monétonamente ser idénti-
co a sf mismo, y al apegarnos asi a lo que es, a lo puramente «da-
do», nos ciega a la verdad de que «lo que es, es mas que lo gque es».?
Sin embargo, a diferencia de gran parte del pensamiento postes-
tructuralista, Adorno ni elogia acriticamente la nocién de diferen-
cia ni denuncia inequivocamente el principio de identidad. A pesar
de su paranoico temor, el principio de identidad comporta una fra-
gil esperanza de que un dia se producirs una verdadera reconcilia-
¢i6n; y un mundo de diferencias puras no serfa distinguible de uno
de identidades puras. La idea de utopfa va més alla de ambas con-
cepciones: se trataria, por el contrario, de una «comunidad en la
diversidad».* El objetivo del socialismo es liberar la rica diversidad
del valor de uso sensible de la prisién metafisica del valor de cam-
bio —emancipar a la historia de las equivalencias falaces que le im-
pone la ideologia y la produccién de mercancias—. «La reconcilia-
cién —escribe Adorno- liberaria lo no idéntico, lo despojaria de
coercion, incluida la coercién espiritualizada; abriria la senda a la
multiplicidad de cosas diferentes y despojaria a la dialéctica de su
poder sobre ellas.»5

Sin embargo, no es ficil ver c6mo puede tener lugar esto. Pues
la critica de la sociedad capitalista exige el uso de la razén analiti-
ca; y Adorno parece pensar que esta razén, al menos en algunas de
sus expresiones, es intrinsecamente reificadora. En realidad la
misma légica, que Marx definié en una ocasién como «moneda de
la mente», es una suerte de permuta generalizada o falsa iguala-
cion de conceptos analoga a los intercambios del mercado. Asi

* pues, una racionalidad de dominacién sélo puede liberarse con

conceptos ya irredimiblemente contaminados por ésta; y esta mis-
ma proposicion, como obedece a las reglas de la raz6n analitica,
debe estar ya del lado de la dominacién. En su Dialéctica de la Ius-
tracion (1947), obra conjunta de Adorno y de su colega Max Hork-
heimer, la razén se ha vuelto inherentemente violenta ¥y manipula-
dora pisoteando las particularidades sensibles de la naturaleza y
del cuerpo. El simple hecho de pensar es cémplice culpable de la

3. Adorno, Negative Dialectics, pag. 161,
4. Ibid., pag. 150.
5. Ibid., pag. 6
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dominacién ideolégica; pero abandonar sin mas el pensamiento
instrumental serfa recaer en un barbaro irracionalismo.

Este principio de identidad se esfuerza por suprimir toda con-
tradiccién, y para Adorno este proceso ha alcanzado su perfecciéon
en el mundo reificado, burocratizado y administrado del capitalis-
mo avanzado. Una visién igualmente sombria es la que proyecta el
colega de Adorno en la Escuela de Francfort, Herbert Marcuse, en
su obra El hombre unidimensional (1964). En pocas palabras, la
ideologia es un sistema «totalitario» que ha gestionado y desvir-
tuado todo conflicto social. No es s6lo que esta tesis resultaria sor-
prendente para quienes actualmente rigen €l sistema occide_ntal; es
que ademds parodia la nocién misma de ideclogia. La marxista Es-
cuela de Francfort, varios de cuyos miembros fueron refugiados
del nazismo, simplemente proyecta el universo ideolégico «extre-
mo» del fascismo en las muy diferentes estructuras de los regime-
nes capitalistas. {Funciona cualquier ideologia por el principio de
identidad, eliminando de manera implacable todo lo heterogéneo
a é1? ;Qué decir, por ejemplo, de la ideologia del humanismo libe-
ral, que aun de manera especiosa y limitada es capaz de tener en
cuenta la variedad, pluralidad, relatividad cultural y la particulari-
dad concreta? Adorno y sus comparieros nos ofrecen algo asi como
un corsé de ideologia, al igual que aquellos teéricos postestructu-
ralistas para los cuales toda ideologia sin excepcién se basaria en
absolutos metafisicos y en fundamentos trascendentales. Las con-
diciones ideolégicas reales de las sociedades capitalistas occiden-
tales son sin duda mucho mas mezcladas y autocontradictorias,
fusionando los discursos «metaffsicos» y pluralistas en diversas
medidas. La oposiciéon a la monétona autoidentidad («Hay para
todos los gustos»); la sospecha de las pretensiones de verdad abso-
lutas («Todo el mundo tiene derecho a su punto de vista»); el re-
chazo de los estereotipos reductores («Yo acepto a las personas co-
mo son»); la celebracién de la diferencia («Serfa un mundo
extrafio si todos pensasemos igual») son elementos de la sabiduria
occidental popular corriente, y no se gana nada desde el punto de
vista politico al caricaturizar al propio antagonista. Contraponer
simplemente la diferencia a la identidad, la pluralidad a la unidad,
lo marginal a lo central, es recaer en la oposicién binaria, como sa-
ben perfectamente los mas sutiles desconstructores. Es un puro
formalismo imaginar que la «otredad», la heterogeneidad y la mar-
ginalidad son beneficios politicos absolutos al margen de su con-
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tenido social concreto. Como hemos visto, Adorno no pretende
simplemente sustituir la identidad por la diferencia; pero su su-
gestiva critica de la tiranfa de la equivalencia le lleva demasiado a
menudo a «demonizar» el capitalismo moderno como un sistema
sin suturas, pacifico y autorregulado. Asi es, sin duda, como le gus-
taria que se considerase al sistema, pero probablemente esta ver-
sion seria recibida con cierto escepticismo en los pasillos de la Ca-
sa Blanca y de Wall Street.

El filosofo tardio de la Escuela de Francfort Jiirgen Habermas
sigue a Adorno en la recusacion del concepto de una ciencia mar-
xista, y en su rechazo a otorgar privilegio particular alguno a la
conciencia del proletariado revolucionario. Pero mientras que
Adorno deja poco en pie del sistema, ademas del arte y de la dia-
léctica negativa, Habermas se centra en los recursos del lenguaje
comunicativo. Para él, la ideologia es una forma de comunicacién
sistematicamente distorsionada por el poder —un discurso que se
ha convertido en un medio de dominacién, y que sirve para legiti-
mar las relaciones de la fuerza organizada—. Para fil6ésofos her-
meneutas como Hans-Georg Gadamer, los equivocos y los lapsus
comunicativos son bloqueos textuales que han de rectificarse me-
diante la interpretacién sensible. En cambio Habermas llama la
atencion sobre la posibilidad de todo un sistema discursivo que es-
ta deformado en cierto modo. Lo que desvirtda dicho discurso es
el impacto que las fuerzas extradiscursivas tienen sobre él: 1a ideo-
logia seriala el punto en el que se desvirtiia la fuerza comunicativa
del lenguaje por obra de los intereses de poder que inciden en él.
Pero esta ocupacién del lenguaje por el poder no es sélo algo ex-
terno: por el contrario, este dominio se inscribe en el seno de nues-
tro habla cotidiana, con lo que la ideologia se convierte en un con-
junto de efectos internos a los propios discursos particulares.

Si una estructura comunicativa estd distorsionada sistemdtica-
mente, tendera a presentar el aspecto de normatividad y justeza.
Una distorsién que es tan profunda tiende a anularse y desapare-
cer de la vista —igual que no llamariamos desviacién o incapacidad
aun Estado en el que todos anduviesen mal u omitiesen siempre la
h-. Una red de comunicacién sistematicamente deformada tiende
asi a ocultar o erradicar las normas mismas por las que puede con-
siderarse que estd deformada, y por consiguiente se vuelve espe-
cialmente invulnerable a la critica. En esta situacién, resulta im-
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posible plantear dentro dela red la cuestién de su propia actuacién
o condiciones de posibilidad, pues ésta ha confiscado, por asf de-
cirlo, dichas indagaciones desde el principio. Las condiciones his-
téricas de posibilidad del sistema estan redefinidas por el propio
sistemna, evaporandose asi en €. En el caso de una ideologfa «exi-
tosa» no es que se perciba un cuerpo de ideas como mas poderoso,
legitimo o convincente que otro, sino que los fundamentos mismos
para elegir racionalmente entre ellos han sido habilmente elimi-
nados, con lo que resulta imposible pensar o desear fuera de los
términos del propio sistema. Semejante formacién ideolégica se
cierra sobre si misma como el espacio césmico, negando la posibi-
lidad de cualquier «posicién exterior», impidiendo la formacién de
nuevos deseos y frustrando a la vez los que ya tenemos. Si un «uni-
verso de discurso» es verdaderamente un universo, entonces 1o
hay una perspectiva al margen de él en la que pudiésemos encon-
trar un punto de apoyo para la critica. O bien si se reconoce la exis-
tencia de otros universos, simplemente se definen como incon-
mensurables con el propio.

Habermas tiene el mérito de que no suscribe semejante vision
dist6pica fantdstica de una ideologfa omnipotente y omniabsor-
bente. Si la ideologia es un lenguaje desvirtuado, presumiblemen-
te debemos tener alguna idea de cémo serfa un acto comunicativo
«auténtico». Como hemos sefialado en el caso de Habermas, no
puede apelarse a un metalenguaje cientifico que arbitrase a este
respecto entre las jergas concurrentes; en su lugar, la estructura de
una <racionalidad comunicativa» subyacente tiene que derivar de
nuestras practicas lingiifsticas —una «situacién ideal de comunica-
cién» que se vislumbre tenuemente en medio de nuestros actuales
discursos viciados, y que pueda proporcionar una norma o mode-
lo regulador para su evaluacién critica.®

La situacién ideal del habla estarfa totalmente libre de domina-
cién, y en ella todos los participantes tendrfan oportunidades si-
métricamente iguales para seleccionar y desplegar actos de habla.
La persuasién dependeria inicamente de la fuerza de mejor argu-
mento, y no de la retorica, la autoridad, las sanciones coercitivas,
etc. Este modelo no es més que un instrumento heuristico o una
ficcién necesaria, pero esta en cierto modo implicito incluso en
nuestros tratos ordinarios, irremisiblemente verbales. En opinién

6. Véase Jirgen Habermas, The Theory of Communicative Action, 2 vols., Boston, 1984,

DE ADORNOQ A BOURDIEU 169

de Habermas, todo lenguaje, incluso el de caracter dominante, es-
ta inherentemente orientado a la comunicacion, y con ello ticita-
mente hacia el consenso humano: incluso cuando te maldigo, es-
pero ser entendido porque, en caso contrario, ¢por qué me iba a
molestar en hablar? Nuestros actos de habla m4s despéticos reve-
lan, a su pesar, los débiles perfiles de una racionalidad comunicati-
va: al efectuar una expresién, un hablante afirma implicitamente
que lo gue dice es inteligible, verdadero, sincero y adecuado a la si-
tuacién discursiva (aunque la aplicacién de esto a actos de habla
como los chistes, los poemas y las exclamaciones de gozo no es tan
obvia). En otras palabras, hay una suerte de racionalidad «profun-
da» incorporada en las estructuras mismas de nuestro lenguaje, al
margen de lo que realmente decimos; y esto es lo que proporciona
a Habermas la base para una critica de nuestras practicas verbales
reales. Curiosamente, el acto mismo de la enunciacién puede con-
vertirse en un juicio normativo sobre lo que se enuncia.

Habermas suscribe una teoria de la verdad basada mads en el
«consenso» que en la «correspondencia, lo que quiere decir que
entiende menos la verdad como una adecuacion entre mente y
mundo que como una cuestién del tipo de enunciado que llegaria
a aceptar todo aquel que pudiese entrar en un dialogo libre con el
hablante. Pero actualmente la deminacién social e ideolégica im-
piden semejante comunicacion libre; y hasta que podamos trans-
formar esta situacién {lo que para Habermas significaria instituir
una democracia socialista participativa) la verdad esta condenada,
por asf decirlo, a ocultarse. Si deseamos conocer la verdad, tene-
mos que cambiar nuestra forma de vida politica. Asf, la verdad es-
t4 profundamente ligada a la justicia social: mis pretensiones de
verdad se remiten a una condicién social alterada en la que podria
«redimirse». Asi es como Habermas llega a observar que «la ver-
dad de los enunciados esta vinculada en tltima instancia a la in-
tencién de la vida buena y verdadera».”

Hay una diferencia importante entre este estilo de pensamien-
to y el de los miembros mas veteranos de la Escuela de Francfort.
Como hemos visto, para éstos la sociedad, en su estado actual, es-
ta totalmente reificada y degradada, y tiene un éxito siniestro en
su capacidad de «administrar» las contradicciones liquiddndo-
las. Esta sombria vision no les impide discernir una alternativa

7. Citado por Thomas McCarthy, The Critical Theory of Firgen Habermas, Londres, 1978, pag. 273.
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ideal a ella, del tipo de la que descubre Adorno en el arte moder-
nista; pero es una alternativa con escaso fundamento en el orden
social dado. Es menos una funcién dialéctica de ese orden que
una «solucién» caida de algin espacio ontolégico exterior. Figu-
ra asi como una forma de utopismo «malo», frente al utopismo
«bueno» que de algiin modo intenta anclar lo deseable en lo real.
El presente degradado se debe escrutar en busca de aquellas ten-
dencias que, aun estando indisolublemente ligadas a €1, apuntan
de algin modo a algo distinto. Asi es como ¢l marxismo, por
ejemplo, no es s6lo una suerte de pensamiento desiderativo, sino
un intento de descubrir una alternativa al capitalismo latente en
la dindmica misma de esa forma de vida. Para resolver sus con-
tradicciones estructurales, el orden capitalista tendria que tras-
cenderse a si mismo en el socialismo; no es simplemente cuestion
de creer en que seria agradable que lo hiciese. La idea de una ra-
cionalidad comunicativa es otra manera de asegurar un vinculo
interno entre el presente y el futuro y de este modo es, como ¢l
propio marxismo, una forma de critica «<inmanente». En vez de
formular un juicio sobre el presente desde la altura olfmpica de
una verdad absoluta, se instala dentro del presente para descifrar
aquellas lineas erréneas en las que la légica social dominante
presiona contra sus limites estructurales, y en las que potencial-
mente podria trascenderse a si misma. Existe un claro parale-
lismo entre semejante critica inmanente y lo que actualmente se
conoce como desconstruccién, que igualmente pretende insta-
larse en un sistema desde dentro para denunciar aquellos aspec-
tos de impasse o de indeterminacién en los que empiezan a des-
velarse sus convenciones rectoras.

A menudo se ha acusado a Habermas de ser racionalista, y sin
duda dicha acusacién es algo justa. Por ejemplo, ¢en realidad c6-
mo es posible desenmaranar la «fuerza del argumento mejor» de
los recursos retéricos por los que se transmite, las posiciones sus-
tantivas en juego, el juego de poder y deseo que determina desde
dentro dichas expresiones? Pero si un racionalista es alguien que
opone cierta verdad desinteresada de manera sublime de los meros
intereses sectoriales, Habermas no es sin duda un racionalista se-
mejante. Por el contrario, para él la verdad y el conocimiento estian
«interesados» desde su rafz. Necesitamos tipos de conocimiento
instrumental porque necesitamos controlar nuestro entorno en el
interés de la supervivencia. De manera similar, necesitamos el tipo
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de conocimiento politico o moral asequible en la comunicacién
practica porque sin €l no podria existir vida social colectiva algu-
na. «Creo poder demostrar —observa Habermas- que una especie
cuya supervivencia depende de las estructuras de comunicacién
lingiifstica v de la accién cooperante y propositivo-racional debe
basarse necesariamente en la razén.»® En resumen, el razonar va en
nuestro propio interés, y se basa en el tipo de especie biolégica que
somos. De lo contrario, /por qué nos molestariamos en buscar na-
da mas? Estos intereses «especificos de la especie» se mueven, na-
turalmente, en un nivel muy abstracto, y poco nos diran respecto a
si debemos votar al partido conservador para hacer bajar los im-
puestos. Pero igual que la racionalidad comunicativa, pueden ser-
vir incluso como norma politica: los intereses ideolégicos que
perjudican las estructuras de la comunicacién practica pueden
ser considerados contrarios al conjunto de nuestros intereses. En
palabras de Thomas McCarthy, tenemos un interés prictico en
«afianzar y ampliar las posibilidades de comprension reciproca y
autocomprension en la conduccién de la vida»,? de modo que del
tipo de animales que somos se desprende una especie de politica.
Los intereses son constitutivos de nuestro conocimiento y no (co-
mo creia la Ilustracién) obstiaculos en su caminoe. Pero esto no
equivale a negar que existen tipos de intereses que amenazan nues-
tras necesidades fundamentales en cuanto a especie, y éstos son
los que Habermas denomina «ideolégicos».

Para Habermas, lo contrario de ideologia no es exactamente
verdad o conocimiento, sino esa forma particular de racionali-
dad «interesada» que denominamos critica emancipatoria. Va en
nuestro propio interés liberarnos de las limitaciones innecesarias
en nuestro didlogo comin, pues de lo contrario los tipos de verda-
des que necesitamos establecer estaran fuera de nuestro alcance.
Una critica emancipatoria es aquella que hace conscientes dichas
limitacicones institucionales, y esto tinicamente puede conseguir-
se mediante la practica de la autorreflexiéon colectiva. Existen
ciertas formas de conocimiento que necesitamos a todo precio
para ser libres; y una critica emancipatoria como la del marxis-
mo o el freudismo es simplemente aquella forma de conocimien-
to con este potencial emancipatorio. En este tipo de discurso, los

8. Citado en Peter Dews, comp., Habermas: Autanomy and Solidarify, Londres, 1986, pag. 51.
9. McCarthy, The Critical Theory of Jiirgen Habermas, pig. 56.
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«hechos» (conocimiento) y los «valores» (0 intereses) en realidad
no son separables: por ejemplo, el paciente del psicoanélisis tie-
ne interés en iniciar un proceso de autorreflexién porque sin es-
te estilo de conocimiento quedara preso de la neurosis o de la psico-
sis. De forma paralela, un grupo o clase oprimida, como hemos
visto en el pensamiento de Lukidcs, tiene interés en llegar a com-
prender su situacién social, pues sin este autoconocimiento se-
guira siendo victima de ella.

Esta analogia puede seguirse atin més lejos. Para Habermas, las
instituciones sociales dominantes son algo afin a las pautas de
conducta neuréticas, pues encierran la vida humana en un rigido
conjunto de normas compulsivas y con ello bloquean el camino de
la autorreflexién critica. En ambos casos nos volvemos depen-
dientes de poderes hipostasiados, sujetos a limites que de hecho
son culturales pero que se nos imponen con el caricter inexorable
de fuerzas naturales. Los instintos gratificantes que estas institu-
ciones coartan, o bien pasan al subsuelo —en el fenémeno que
Freud denomina «represién»—, o se subliman en cosmovisiones
metafisicas, sistemas valorativos ideales de un tipo u otro, que sir-
ven para consolar y compensar a los individuos por las restriccio-
nes que deben soportar en la vida real. Estos sistemas de valores
sirven asf para legitimar el orden social, canalizando la disidencia
potencial en formas ilusorias; y ésta es, abreviadamente, la teoria
freudiana de la ideologfa. Habermas, como el propio Freud, se es-
fuerza por subrayar que estas cosmovisiones idealizadas no son
sélo ilusiones: aun de manera distorsionada, son expresion de de-
seos humanos genuinos, y por consiguiente ocultan un niicleo uté-
pico. Aquello que ahora sélo podemos sofiar puede realizarse
siempre en un futuro emancipado, pues el desarrollo tecnolégico
libera a los individuos de la compulsién del trabajo.

Habermas considera el psicoanalisis como un discurso que in-
tenta emanciparnes de la comunicacién sistematicamente distor-
sionada, porlo que tiene un denominador comiin con la critica de
la ideologia. La conducta patoldgica, en la que nuestras palabras
traicionan nuestros actos, es aproximadamente equivalente a las
«contradicciones realizativas» de la ideologia. Igual que el neuré-
tico puede negar vehementemente un deseo que no obstante se
manifiesta de forma simbélica en el organismo, una clase domi-
nante puede proclamar su creencia en la libertad cercendndola en
la practica. Interpretar estos discursos deformados significa no s6-
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lo traducirlos a otros términos, sino reconstruir sus condiciones de
posibilidad y explicar lo que Habermas denomina «las condiciones
genéticas del desvelamiento del significado» .’ En otras palabras,
no basta con ordenar un texto distorsionado: més bien tenemos
gue explicar las causas de la propia distorsién textual. Habermas
lo expresa con una inusual rotundidad: «Las mutilaciones [del tex-
to] tienen un significado en cuanto tales»."" No es s6lo cuestiéon de
descifrar un lenguaje accidentalmente afectado de deslizamiento,
ambigiiedades y faltas de sentido; mas bien es cuestién de explicar
las fuerzas en accién, de las cuales estas oscuridades textuales
constituyen un efecto necesario, «Las rupturas en el texto —escribe
Habermas- son lugares en los que ha prevalecido a la fuerza una
interpretacion ajena al yo aun cuando haya sido producida por
uno mismo... El resultado es que el yo se engafia necesariamente
sobre su identidad en las estructuras simbdlicas que produce de
manera consciente.»'?

Analizar una forma de comunicacién sistematicamente distor-
sionada, tanto el suefio como una ideologia, es por tanto revelar de
qué manera sus lagunas, repeticiones, omisiones y equivocos son
por si mismos significativos. Como explica Marx en las Teorias de
la plusvalia: «<Las contradicciones de Adam Smith son significati-
vas porque contienen problemas que ciertamente no resuelve pero
que revela contradiciéndose».'? Si podemos revelar las condiciones
que «fuerzan» a un discurso particular a incurrir en ciertos enga-
fios y disfraces, ignalmente podemos examinar los deseos reprimii-
dos que introducen distorsiones en la conducta de un paciente
neurdético, o en el texto de un suefo. En otras palabras, tanto el psi-
coanalisis como la «critica de la ideclogia» se centran en puntos en
los que se intersectan significado y fuerza. En la vida social, una
mera atencién al significado, como en la hermenéutica, no podra
mostrar los intereses de poder ocultos por los que estos significa-
dos estan internamente determinados. En la vida psiquica, la me-
ra concentracion en lo que Freud denomina el «contenido mani-
fiesto» del suefio nos impedira ver la propia «labor del suefio», en

10. Citado ibid., pag. 201.

1. Jirgen Habersnas, Knowledge and Human Interests, Cambridge, 1987, pég. 217. En mi opi-
nidn, las referencias sobre Freud de Habermas han sido tan debidamente criticadas como excesiva-
mente racionalistas.

12.Teid., pag. 227.

13. Kari Marx, Theories of Surplus Value, vol. 1, Mosct, 5., pag. 147.
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la que operan subrepticiamente las fuerzas del inconsciente. Tan-
to el sueiio como la ideologia son, en este sentido, textos «duplica-
dos», conjunciones de signos y de poder; por ello, aceptar una ideo-
logia nominalmente serfa incurrir en lo que Freud denomina
«revision secundaria», la versién mas o menos coherente del texto
del suefio que presenta el sofiador cuando se despierta. En ambos
casos, lo que se produce debe entenderse en términos de sus con-
diciones de produccién; y en esta medida el propio argumento de
Freud tiene mucho en comiin con La ideclogia alemana. Si el sue-
fio oculta motivaciones inconscientes en un disfraz simbélico, lo
mismo sucede con los textos ideolégicos.

Esto sugiere una analogia adicional entre el psicoanalisis y el
estudio de la ideologia, que el propio Habermas no examina de
manera adecuada. Freud describe el sintoma neurético como una
«formacion de compromiso», pues en el seno de su estructura co-
existen diffcilmente dos fuerzas antagénicas. Por una parte existe
el deseo inconsciente que busca expresién; por otra estd el poder
censor del yo, que se esfuerza por devolver este deseo al incons-
ciente. Asi, el sintoma neurético, al igual que el texto del suefio, re-
vela y oculta a la vez. Lo mismo sucede, podria pensarse, con las
ideologias dominantes, que no han de reducirse a meros «disfra-
ces». La ideologia de la clase media de libertad y autonomia indi-
vjdual no es una mera ficcién: por el contrario, en su época signi-
ficé una victoria polftica real sobre un feudalismo brutalmente
represivo. Sin embargo, al mismo tiempo sirve para enmascarar el
cardcter verdaderamente opresivo de la sociedad burguesa. Al
igual que ocurre con el sintoma neurético, la «verdad» de esta ideo-
logia no esta s6lo en la revelacién ni en la ocultacién, sino en la
unidad contradictoria que forman. No es sélo una cuestién de des-
pojar cierto disfraz externo para revelar la verdad, como tampoco
el autoengafio de una persona es sélo un «disfraz» que ésta asume.
Lo que sucede mas bien es que lo que se revela tiene lugar en tér-
minos de lo que se oculta, y viceversa.

Los marxistas hablan a menudo de «contradicciones ideolégi-
cas», asf como de «contradicciones en la realidad» (aunque la
cuestion de si tiene sentido esta forma de hablar es objeto de con-
troversia entre ellos). Asi, se puede pensar que las contradicciones
ideolégicas de alguna manera «reflejan» o «corresponden a» las
contradicciones de la propia sociedad. Pero la situacién es de he-
cho m4s compleja que lo que esto sugiere. Supongamos que existe
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una contradiccién «real» en la sociedad capitalista entre la libertad
burguesa y sus efectos opresivos. Puede decirse, de esta forma, que
el discurso ideolégico de la libertad burguesa es contradictorio; pe-
ro esto no se debe exactamente a que reproduzca la contradiccién
«real» en cuestion. Mds bien, la ideologia tender4 a representar lo
que hay de positivo en esta libertad, enmascarando, reprimiendo o
desplazando sus corolarios odiosos; y esta labor de enmascara-
miento o represion, al igual que ocurre con el sintoma neurdtico,
probablemente interferira desde dentro la expresién genuina. Asi,
podriamos decir que la naturaleza ambigua y autocontradictoria
de la ideologia proviene precisamente de su reproduccién no autén-
tica de la contradiccién real; de hecho, si en realidad lo hiciese, po-
driamos dudar de si denominar «ideolégico» a este discurso.

Hay un tiltimo paralelismo entre la ideologia y la alteracion psi-
guica que podemos examinar brevemente. Una pauta de conducta
neurdética, segiin Freud, no es simplemente expresién de un pro-
blema subyacente, sino en realidad una manera de intentar afron-
tarlo. Asi es como Freud puede hablar de neurosis como el confuso
barrunto de una especie de solucién a lo que va mal. La conducta
neurdética es una estrategia para afrontar, abarcar y «resolver» con-
flictos genuinos, aun si los resuelve de manera imaginaria. La con-
ducta no es sélo un reflejo pasivo de este conflicto, sino una forma
activa, aunque mistificada, de compromiso con €. Lo mismo puede
decirse de las ideologias, que no son meros subproductos inertes
de contradicciones sociales sino estrategias titiles para contener-
las, gestionarlas y resolverlas imaginariamente. Etienne Balibar y
Pierre Macherey han afirmado que las obras de literatura no «asu-
men» simplemente las contradicciones, por as{ decirlo, en bruto, y
se esfuerzan por darles una resolucién simbélica ficticia. Si dichas
resoluciones son posibles es porque las contradicciones en cues-
tién ya se han procesado y transformado de manera subrepticia,
para aparecer en la obra literaria en la forma de su disolucién po-
tencial.!4 Esta idea puede aplicarse al discurso ideolégico en cuan-
to tal, que opera sobre los conflictos que intenta negociar, «debili-
tar», enmascardandolos y desplazdndolos al igual que la labor del
suefio modifica y transmuta los «contenidos latentes» del propio
suefio. Por ello al lenguaje de la ideologia se le pueden atribuir al-

14. Véase Etienne Balibar y Pierre Macherey, «On Literature as an Ideotogical Forms, en Robert
M. Young, comp., Untying the Text, Londres, 1981.
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gunos de los recursos utilizados por el inconsciente, en su labor
respectiva sobre sus «materias primas»: condensacién, desplaza-
miento, elisién, transferencia de afecto, consideraciones de re-
presentabilidad simbélica, etc. Y en todos los casos esta labor tie-
ne por finalidad reformular un problema de cara a su solucién
potencial.

Cualquier paralelismo entre el psicoanalisis y la critica de la
ideologia debe ser necesariamente imperfecto. En primer lugar, el
propio Habermas tiende a rebajar, de manera racionalista, la me-
dida en que la curacion psicoanalitica se lleva a cabo menos por
medio de la autorreflexién que por medio del drama de la transfe-
rencia entre paciente y analista. Y no resulta facil pensar en una
analogia politica exacta de esto. Por otra parte, como ha sefialado
Russell Keat, la emancipacién que propicia el psicoaniélisis con-
siste en recordar o «elaborar» materiales reprimidos, mientras que
la ideologia es menos una cuestion de algo que hemos ofvidado que
de algo que nunca conocimos.!® Podemos seiialar por dltimo que
en opinién de Habermas el discurso del neurético es una suerte de
jerga simbdlica privada que se ha desgajado de la comunicacién
publica, mientras que la «patologia» del lenguaje ideolégico perte-
nece plenamente al &mbito piblico. La ideologia, como pudo ha-
ber dicho Freud, es una suerte de psicopatologia de la vida coti-
diana —un sistema de distorsién tan profundo que se elimina
totalmente y presenta un aspecto de total normalidad.

Al contrario que Lukécs, Theodor Adorno dedica escaso tiempo
a la nocién de conciencia reificada, que él sospecha que se trata de
un residuo idealista. Tanto para él como para el dltimo Marx, la
ideologia no es ante todo una cuestién de conciencia, sino de las
estructuras materiales del intercambio de mercancias. También
Habermas considera que el acento primordial en la conciencia
pertenece a una periclitada «filosofia del sujeto», y en su lugar se
aplica al terreno del discurso social, que considera mas fértil.

El fil6sofo marxista francés Louis Althusser estd ignalmente re-
celoso de la doctrina de la reificacién, aunque por razones bastan-
te diferentes de las de Adorno.'s En opini6n de Althusser, la reifi-

15. Russell Keat, The Politics of Social Theory, Oxford, 1981, pag. 178.

16. Para unas referencias excelentes sobre el pensamiento de Althusser, véase Alex Callinicos,
Althusser’s Marxism, Londres, 1976: Ted Benton, The Rise and Fall of Structural Marxism, Londres,
1984; y Gregory Elliott, Althusser: The Detour of Theory, Londres, 1987,
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caci6n, como su categoria hermana de alienacién, presupone una
«esencia humana» que experimenta un alienamiento; y como Al-
thusser es un marxista rigurosamente «antihumanista», que renun-
cia a cualquier idea de <humanidad esencial», dificilmente puede
basar su teoria de la ideologia en estos conceptos «ideolégicos».
Sin embargo, tampoco puede basarla en la nocién alternativa de
una «cosmovisions; pues si Althusser es antihumanista, es igual-
mente antihistoricista, y tiene una posicién escéptica respecto a la
concepcién global de un «sujeto de clase» y una creencia firme en
que la ciencia del materialismo histérico es independiente de la
conciencia de clase. Lo que hace, pues, es deducir una teoria de la
ideologia, de fuerza y originalidad impresionantes, de una combi-
nacién del psicoanilisis lacaniano y de los rasgos menos histori-
cistas de la obra de Gramsci; y ésta es la teorfa que se puede en-
contrar en su célebre ensayo «Ideologia y aparatos ideolégicos del
Estado», asi como en fragmentos dispersos de su libro Por Marx. 17

Althusser sostiene que todo pensamiento se despliega en los
términos de una «problemética» inconsciente que de manera si-
lenciosa subyace en él. Una problematica, més o menos como la
«episteme» de Michel Foucault, es una organizacién particular de
categorias que en un momento histérico dado constituye los limi-
tes de los que podemos expresar y concebir. Una problemética no
es en si misma «ideolégica»: incluye, por ejemplo, los discursos de
la ciencia verdadera, que para Althusser est4 libre de todo sesgo
ideolégico. Pero podemos hablar de la problemaitica de una ideo-
logia o conjunto de ideclogias especificas; y con ello nos referimos
a una estructura de categorias subyacente organizada de manera
que excluye la posibilidad de ciertas concepciones. Una problema-
tica ideolégica gira alrededor de ciertos silencios y elisiones elo-
cuentes; y esta construida de tal modo que las cuestiones que pue-
den plantearse en ella ya presuponen ciertos tipos de respuesta. Asf
pues, su estructura fundamental es cerrada, circular y autoconfir-
matoria: cuando uno se mueve en su seno, siempre vuelve en tilti-
ma instancia a lo que se conoce con seguridad, de lo cual lo desco-
nocido no es mas una extensién o repeticién. Las ideologias nunca
pueden ser cogidas por sorpresa, pues al igual que un testigo que
comparece ante un tribunal, refieren lo que puede considerarse

17. El ensayo «Ideology and Ideological State Apparatuses» se puede encontrar en Louis Al-
thusser, Lenin and Philosophy, Londres, 1971.
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una respuesta aceptable en la forma misma de sus preguntas,. En
cambio, una problematica cientffica se caracteriza por su caracter
abierto: puede registrar una revolucién cl’lando aparecen nuevos
objetos cientificos y se abre un nuevo horizonte de preguntas. La
ciencia es un empeiio auténticamente exploratorio, m1entm§ que
las ideologfas dan la apariencia de avanzar aun cuando estén te-
nazmente ancladas en sus presupuestos.

En una controvertida iniciativa dentro del marxismo occiden-
tal,!® Althusser insiste ¢n una distincién rigurosa entre «cifancia»
{que significa entre otras cosas teoria marxista) e «1de0¥og1a_» . La
primera no ha de concebirse simplemente a la manera hlSt.OI‘lC.lSta
como una «expresién» de la altima; por el contrario, la ciencia o
teoria es un tipo de trabajo especifico con sus propios protocolos y
procedimientos, separado de la ideoclogia por lo que {Althuss.e-r llzi.-
ma un «corte epistemolédgico». Mientras que el marxismo hls't()l"’l-
cista afirma que la teoria se valida o invalida por la practica histé-
rica, Althusser afirma que las teorias sociales, al igual que las
matematicas, se verifican por métodos que son puramente inter-
nos a ella. Las proposiciones teéricas son verdaderas o falsas al
margen de quien las suscribe por unas razones histéricas dadas, e
independientemente de las condiciones histéricas que estdn en su
origen. '

Esta oposicién absoluta entre ciencia e ideologfa tiene ?.ctual—
mente pocos defensores, y estd expuesta claramente a c!wer.sas
criticas plausibles. Cortar el mundo por la mitad entre ciencia e
ideologia equivale a expulsar el ambito global que denominamos
conciencia «practica» —enunciados como «Esta lloviendo» o «¢Ne-
cesitas una ayuda?», que no son ni cientificos ni (en ningin senti-
do del término especialmente util) ideolégicos—. En un retorno al
racionalismo de la Ilustracién, Althusser identifica en efecto la
oposicidn entre ciencia e ideologia con la existente entre verdad y
error —aungque en sus Ensayos de autocritica reconoce la naturale-
za «teoricista» de este empefio-."? Hay varias razones por las que
dicha homologia no funciona. En primer lugar, la ideclogia, como
hemos visto, no es simplemente errénea; y como sefiala Barry Bar-
nes, los intereses idecldgicos de cardcter dudoso pueden también

18, Para una brillante referencia del marxismo de Occidente, véase Perry Anderson, Considera-
tions on Western Marxism, Londres, 1976.
19. Véase Louis Althusser, Essays in Self-Criticism, Londres, 1976, pig. 119,
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estimular el progreso del conocimiento cientifico. {Barnes cita el
caso de la escuela estadistica de Karl Pearson, que incorporaba
una teoria eugenésica mas bien siniestra pero llevé a cabo una
valiosa labor cientifica.)?® Ademas, la propia ciencia es un proce-
so incesante de ensayo y error. No toda ideologia es error, ¥y no to-
do error es ideolégico. Una ciencia puede desempefar funciones
ideoldgicas, como Marx pensaba que habian tenido los primeros
teéricos de la economia politica, y como Lenin consideré respecto
a que la ciencia marxista era la ideologfa del proletariado revolu-
cionario. Ciertamente Marx consideré que la obra de los econo-
mistas politicos burgueses era cientifica, en cierto grado capaz de
desentrafiar el funcionamiento de la sociedad capitalista; pero
también pensé que estaba limitada en aspectos esenciales por in-
tereses ideolégicos, y que por consiguiente era cientifica e ideold-
gica al mismo tiempo. Sin duda, la ciencia no es reducible a ideo-
logfa: es dificil ver cémo la investigaci6n sobre el pancreas no es
mas que una expresion de intereses burgueses, o de qué manera la
topologia algebraica contribuye a legitimar el Estado capitalista.
Pero a pesar de todo esto est4 profundamente marcada e impreg-
nada de ideologia -bien en el sentido mas neutral del término como
una forma de percepcion socialmente determinada o en ocasiones
en el sentido mas peyorativo de mistificacién—. En la sociedad ca-
pitalista moderna, lo que la ciencia tiene de ideolégico no es esta o
aquella hipétesis particular, sino el fenémeno social global de la
propia ciencia. La ciencia como tal —el triunfo de la perspectiva tec-
nolégica e instrumental- actiia como una parte importante de la le-
gitimacion ideologica de la burguesia, que es capaz de traducir las
cuestiones morales y politicas en cuestiones técnicas resolubles por
el calculo de los expertos. No hay que negar el contenido cognitivo
genuino de gran parte del discurso cientifico para afirmar que la
ciencia es un poderoso mito moderno. Asf, Althusser ests equivo-
cado al considerar, como hace en ocasiones, que toda ideologia es
«precientifica», un cuerpo de prejuicios y supersticiones con los
que la ciencia efectia un limpio corte sobrenatural.

Aun asi, es importante combatir ciertas tergiversaciones comu-
nes de su posicién. En su ensayo central sobre la ideologia, Al-
thusser no afirma que la ideologia es de algtin modo inferior al co-
nocimiento teérico; no es un tipo de conocimiento inferior y més

20. Véase Barry Barnes, Knowledge and the Growth of Interests, Londres, 1977, phg. 41,
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confuso, sino que, en sentido estricto, no es ningan tipo'de cono-
cimiento. Como vimos en el capitulo 1, para Althusser la ideologfa
designa el ambito de las «relaciones vividas» en vez del conoci-
miento tedrico; y no tiene mas sentido sugerir que estas relaciones
vividas son inferiores al conocimiento cientffico que afirmar que la
sensacién de fiebre es de algiin modo inferior a la medicién de la
presion arterial. La ideologia no es cuestién de verda}d o fa.’!sedad,
como tampoco lo son la sonrisa o el silbido. La ciencia y la ideclo-
gia son simplemente diferentes &mbitos de ser, radicalmente in-
conmensurables entre si. En esta formulacion no se sugiere en
modo alguno que la ideologia sea un fenémeno negativo,. como
tampoco lo es la propia «experiencia». Para Althusser, escribir un
tratado marxista sobre la politica del Oriente Medio serfa un pro-
yecto cientifico; pero no es necesariamente mas importante que el
acto ideolégico de exclamar «jAbajo los imperialistas!», y en algu-
nas circunstancias lo puede ser mucho menos.

La distincién althusseriana entre ciencia e ideologfa es episte-
moldgica, y no sociolégica. Althusser no afirma que una élite de in-
telectuales enclaustrada tenga el monopolio de la verdad absoluta,
mientras que las masas se debaten en una ciénaga ideolégica. Por
el contrario, un intelectual de clase media puede vivir mas o menos
integramente en el ambito de la ideologia, mientras que un traba-
jador con conciencia de clase puede ser un excelente teérico. Cru-
zamos una y otra vez, en uno y otro sentido, la frontera entre teo-
ria ¢ ideologia: una mujer puede corear esléganes feministas en
una manifestacién por la mafiana (para Althusser una préctica
ideol6gica) y por la tarde escribir un ensayo sobre la naturaleza del
patriarcado (una actividad teérica). La posicién de Althusser tam-
poco es teoricista, al afirmar que la teoria existe por si misma. Tan-
to para él como para cualquier marxista, la teorfa existe principal-
mente con miras a la préactica politica; simplemente lo que sucede
es que, en su perspectiva, la verdad o falsedad no estan determina-
das por esa practica y que, en cuanto forma de trabajo con sus pro-
pias condiciones materiales de existencia, debe considerarse dis-
tinta de ésta.

Ademas, si los métodos de indagacién tedrica son peculiares
respecto a ella, no lo son sus materiales. La teoria opera, entre
otras cosas, sobre la ideologfa; y en el caso del materialismo histo-
rico esto significa la experiencia politica real de la clase trabajado-
ra, de la cual el teérico debe aprender incesantemente (una pers-
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pectiva que Althusser comparte con Lenin). Por dltimo, aunque la
teoria es la garantia de su propia verdad, no es un dogmatismo me-
taffsico. Lo que distingue una proposicién cientifica de una ideo-
l6gica es que la primera puede ser siempre erréneq. Una hipétesis
cientifica es aquella que en principio siempre puede ser falsada;
mientras que es dificil ver cémo se podria falsar una expresion co-
mo «jReivindiquemos la noche!», 0 «{Viva la patrial».

Asi pues, Althusser no es el austero sumo sacerdote del terro-
rismo teérico denunciado por el exasperado E.P. Thompson en
Miseria de la teoria.?! En su obra tardia, Althusser llega a modificar
el cardcter absoluto de la antitesis ciencia/ideologia, afirmando
que el propio Marx tinicamente pudo emprender su labor cientifi-
ca después de haber asumido una «posicién proletaria» en politi-
ca.22 Pero con ello no abandona su prejuicio cientificista de que, en
sentido estricto, inicamente el discurso cientifico constituye co-
nocimiento real; y no abandona su tesis de que el conocimiento en
sf no es histérico en ningtin sentido. Althusser se niega a reconocer
que las mismas categorias en las que pensamos son productos his-
toricos. Una cosa es rechazar la posicién historicista segiin la cual
la teoria no es mas que una «expresion» de condiciones histdricas
~una posicién que tiende a suprimir la especificidad de los proce-
dimientos tedricos—. Y otra cosa es afirmar que la teoria es total-
mente independiente de la historia, o afirmar que se autovalida
totalmente a si misma. El pensamiento magico y la teologfa esco-
lastica son cuerpos doctrinales rigurosos e internamente con-
gruentes, pero presumiblemente Althusser no estaria dispuesto a
equipararlos con el materialismo histérico.

Es diferente afirmar que las circunstancias histéricas condicio-
nan cabalmente nuestro conocimiento, y creer que la validez de
nuestras pretensiones de verdad son simplemente reducibles a
nuestros intereses histéricos. Como veremos en el préximo capitu-
lo, esta tiltima es en realidad la posicién de Friedrich Nietzsche; y
aunque la posicién del propio Althusser sobre el conocimiento y la
historia estd lo mas alejada posible de la de Nietzsche, irénica-
mente sus tesis principales sobre la ideologia acusan algo su in-
fluencia. Para Nietzsche, toda accién humana es una suerte de fic-

21, Véase Edward Thompson, «The Poverty of Theory: Or An Orrery of Erterss, en The Poverty
of Theory, Londres, 1578.
22 Althusser, Essays in Self-Criticism, pag. 121.
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cién: presupone un agente humano coherente y auténomo (que
Nietzsche considera ilusorio); supone que las creencias y suposi-
ciones por las que actuamos estan firmemente arraigadas (algo
que no admite Nietzsche); y afirma que los efectos de nuestros ac-
tos pueden ser objeto de calculo racional (en opinién de Nietzsche,
otro triste engafio). Para Nietzsche la accién es una hipersimplifi-
caci6én enorme, aunque necesaria, de la inabarcable complejidad
del mundo, que por consiguienie no puede coexistir con la refle-
xién. El obrar significa reprimir o cancelar esta reflexién, adolecer
‘de una cierta amnesia u olvido producido por uno mismo. Las con-
diciones «verdaderas» de nuestra existencia deben pues estar ne-
cesariamente ausentes de la conciencia en el momento de la ac-
cién. Esta ausencia es, por asi decirlo, estructural y determinada,
en vez de constituir un mero «pasar por alto» -mas o menos de
igual manera que para Freud el concepto de inconsciente significa
que las fuerzas que determinan nuestro ser no pueden figurar, por
definicién, en nuestra conciencia~. Unicamente nos volvemos
agentes conscientes en virtud de una cierta carencia, represién u
omision resuelta, que ningin tipo de autorreflexién critica podria
subsanar. La paradoja del animal humano es que éste llega a ser
sujeto Gnicamente sobre la base de una feroz represién de las fuer-
Zas que concurrieron en su creacion,

La antitesis althusseriana de teoria e ideologia discurre més o
menos por estos derroteros. En una primera formulacién, tosca-
mente aproximada, puede aventurarse que para Nietzsche la teo-
ria y la practica estdn en conflicto, porque éste mantiene una sos-
pecha irracionalista en relacién con la primera, mientras que se
encuentran en una eterna discrepancia para Althusser porque éste
alberga un prejuicio racionalista contra la Gltima. Para Althusser,
toda accién, incluida la insurreccién socialista, se desarrolla en el
ambito de la ideologia; como veremos dentro de poco, inicamen-
te la ideologia otorga al sujeto humano una coherencia suficiente-
mente ilusoria y provisional para que éste se convierta en un agen-
te social practico. Desde el sombrio punto de vista de la teoria, el
sujeto no tiene autonomia o consistencia alguna: es meramente
el producto «sobredeterminado» de ésta o aguella estructura so-
cial. Pero como detestariamos salir de la cama si tuviésemos per-
manentemente presente esta verdad, debe desaparecer de nuestra
conciencia «practica». Y en este sentido el sujeto, tanto para Al-
thusser como para Freud, es producto de una estructura que nece-
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sariamente debe reprimirse en el momento mismo de la «subjeti-
vacionn,

Asi, se puede ver por qué para Althusser entre la teoria y la pric-
tica tiene que haber siempre alguna discrepancia, de un modo es-
candaloso para ¢l marxismo clasico, que insiste en una relacién
dialéctica entre ambas. Pero es mas dificil ver exactamente lo que
significa esta discrepancia. Afirmar que no se puede actuar y teori-
zar simultdneamente puede ser igual que decir que no se puede
tocar la sonata Claro de luna y analizar su estructura musical al
mismo tiempo; o que no se puede ser consciente de las reglas gra-
maticales que rigen nuestro habla en el calor mismo del discurso.
Pero esto es apenas mads significativo que decir que no se puede
masticar un platano y tocar la gaita a la vez; carece de importancia
filoséfica alguna. Sin duda esto esta muy lejos de mantener, al esti-
lo de Nietzsche, que toda accién supone una ignorancia necesaria
de sus propias condiciones de capacidad. El problema que esto
plantea, al menos para un marxista, es que parece descartar la po-
sibilidad de una practica teéricamente informada, lo que Althusser,
en cuanto leninista ortodoxo, tendria dificultad en abandonar.
Afirmar que nuestra practica est4 teéricamente informada no es
por supuesto lo mismo que imaginar que podemos participar en
una intensa actividad teérica en el mismo momento en que uno
cierra las puertas de la fabrica para evitar a la policia. Lo que debe
suceder, pues, es que una comprension teérica no se realiza real-
mente en la practica, sino sélo, por asi decirlo, por medio de la ideo-
logia —de las «ficciones vividas» de los actores en cuestién—. Y ésta
serd una forma de comprension radicalmente diferente de la del
tedrico en su estudio, lo que para Althusser supone un momento
inevitable de error cognitivo,

Lo que se reconoce erréneamente en la ideclogia no es ante to-
do el mundo, pues para Althusser la ideologia no consiste en cono-
cer o dejar de conocer la realidad. El reconocimiento erréneo en
cuestién es esencialmente un auforreconocimiento erréneo, que es
un efecto de la dimensién «<imaginaria» de la existencia humana.
«Imaginario» significa aquf no «irreal» sino «relativo a una ima-
geno»: esto alude al ensayo de Jacques Lacan «La etapa del espejo
como formativa de la funcién del yo», en la que éste afirma que el
nifio pequefio, al enfrentarse con su propia imagen en un espejo,
tiene un momento de jubiloso reconocimiento erréneo de su pro-
pio estado real, fisicamente descoordinado, imaginando que su
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cuerpo esta mas unificado que lo que realmente est4.2* En esta situa-
cién imaginaria no se¢ ha establecido atin una distincién real entre
sujeto y objeto. El nifio se identifica con su propia imagen, sintién-
dose a la vez dentro de ella y frente al espejo, de modo que sujeto y
objeto se deslizan incesantemente entre si en un circuito cerrado. De
forma similar, en el Ambito ideolégico el sujeto humano va mas alls
de sii verdadero estado de difusi6n o descentramiento y encuentra
una imagen consoladoramente coherente de s{ mismo reflejada en
el «espejo» de un discurso ideolégico dominante. Dotado de este yo
imaginario, que para Lacan supone una «alienacién» del sujeto, es
capaz entonces de obrar de manera socialmente adecuada.

Asi, la ideologia puede resumirse como «una representacién de
las relaciones imaginarias de los individuos con sus condiciones
reales de existencia». En la ideologfa, escribe Althusser, «los hom-
bres expresan realmente, no la relacién entre ellos y sus condicio-
nes de existencia, sino la manera en que viven la relacién entre ellos
y sus condiciones de existencia: esto presupone tanto una relacién
real como una relacién “imaginaria”, “vivida”... En la ideologia, la
relacién real esta investida inevitablemente en la relacién imagina-
ria» > La ideologia existe tinicamente y a través del sujeto humano;
y decir que el sujeto vive en lo imaginario es afirmar que refiere
compulsivamente el mundo a si mismo. La ideologfa esta centrada
en el sujeto, es decir, que tiene un caricter «antropomérfico»: nos
hace ver el mundo como algo naturalmente orientado a nosotros,
espontaneamente «dado» al sujeto; y el sujeto, a la inversa, se sien-
te parte natural de esa realidad, reclamada y requerida por él. Me-
diante la ideclogia, observa Althusser, la sociedad nos «interpela» o
«saluda», parece individualizarnos como seres de valor tinico y lla-
marnos por nuestro nombre. Fomenta la ilusién de que no podria
pasar sin nosotros, como podemos imaginar que ¢l nifio pequefio
cree que si &l desapareciese el mundo se desvanecerfa con él. Al
«identificarnos» de este modo, tentdndonos personalmente a salir
de la masa de individuos y volviendo benignamente su cara hacia
nosotros, la ideologfa nos da el ser en cuanto sujetos individuales.

Todo esto, desde el punto de vista de la ciencia marxista, es de he-
cho una ilusién, pues la verdad pura y simple es que la sociedad no

23. Ei ensayo de Lacan se puede encontrar en su obra Eerits, Londres, 1977, Véase también
Fredric Jam_eson. «Imaginary and Symbolic in Lacanx, Yale French Studies, 55/56, 1977.
24. Louis Althusser, For Marx, Londres, 1969, pags. 233-234,
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tiene necesidad alguna de mi. Se puede necesitar que alguien cum-
pla bien su misi6n en el proceso de produccién, pero no hay razén
por la que esta persona en particular tenga que ser yo. La teorfa es
consciente del secreto de que la sociedad carece de «centro» alguno,
¥y No es mas que una unién de «estructuras» y «regiones»; y es igual-
mente consciente de que el sujeto humano es s6lo un ser descentra-
do, el mero «portador» de estas diversas estructuras. Pero para que
la vida social avance con resolucién, estas verdades inconfesables
deben ser enmascaradas en el registro de lo imaginario. Lo imagi-
nario es asf, en un sentido, obviamente falso: oculta de nuestra vis-
ta la manera en que operan realmente los sujetos y las sociedades.
Pero no es falso en el sentido de ser un mero engario arbitrario, pues
es una dimensién totalmente indispensable de 1a existencia social,
tan esencial como la politica o la economia. Igualmente no es falso
en tanto que las formas reales en que vivimos nuestras relaciones
con nuestras condiciones sociales estan investidas en é1.

Esta teoria plantea diversos problemas légicos. En primer lugar,
¢c6mo reconoce y responde el ser humano a la perspectiva que lo
convierte en sujeto si no es ya un sujeto? ¢ No son la respuesta, el re-
conocimiento, la comprensién, facultades subjetivas, de modo que
seria necesario ser ya un sujeto para convertirse en sujeto? En esta
medida, y por absurdo que parezca, ¢l sujeto tendria que ser asf an-
tes ya de su propia existencia. Consciente de esta dificultad, Al-
thusser afirma que en realidad somos sujetos «ya-siempres, incluso
en el dtero: nuestra venida, por asi decirlo, ha estado siempre pre-
parada. Pero si esto es asi, es dificil saber qué hacer de su insisten-
cia en el «<momento» de la interpelacion, a menos que esto sea asi
durante una ficcién conveniente. Y parece extrafio sugerir que so-
mos sujetos «centrados» incluso en la fase embrionaria. Por lo de-
méds, la teoria incurre en todos los dilemas de cualquier nocién de
identidad basada en Ja autorreflexién. ;Cémo puede reconocer el
sujeto su imagen en el espejo como 1a suya, si no se reconoce ya de
algin modo a s mismo? No tiene nada de obvio o natural mirar en
un espejo y llegar a la conclusién de que la imagen que uno ve es
uno mismo. ¢No parece haber aqui una necesidad de un tercer su-
jeto, superior, que comparase el sujeto real con su reflejo y llegase
a la conclusién de que uno era totalmente idéntico al otro? Y ¢cé-
mo llegaria a identificarse a sf mismo este sujeto superior?

La teorfa althusseriana de la ideologfa supone al menos dos lec-
turas erréneas de Jos escritos psicoanaliticos de Jacques Lacan -lo
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cual no es sorprendente, dado ¢l sibilino oscurantismo de este lti-
mo—. En primer lugar, el sujeto imaginario de Althusser correspon-
de realmente al ego lacaniano, que para la teorfa psicoanalitica no
es més que la punta del iceberg del yo. El ego, para Lacan, es el que
se constituye en el imaginario como entidad unificada; el sujeto
«como un todo» es el efecto escindido, carente y deseante del in-
consciente, que para Lacan pertenece tanto al orden «simbdlico»
como imaginario. Esta lectura errénea tiene como efecto volver al
sujeto de Althusser mucho mas estable y coherente que el de Lacan,
pues aqui el yo abotonado esta a disposicién de un inconsciente
desnudo. Para Lacan la dimensién imaginaria de nuestro ser estd
marcada y determinada por un deseo insaciable, que sugiere un su-
jeto mucho mas volatil y turbulento que las entidades serenamente
centradas de Althusser. Las implicaciones politicas de esta lectura
errénea son claras: expulsar el deseo del sujeto es enmudecer su gri-
to potencialmente rebelde, ignorar la manera en que puede alcan-
zar su destino asignado en el orden social inicamente de una forma
ambigua y precaria. En efecto, Althusser ha creado una ideologia
del yo, en vez de una ideologia del sujeto humano; y en esta repre-
sentacién equivocada hay un cierto pesimismo endémico. Esta per-
cepeibn ideolégica errénea por parte del sujeto «pequeiio» o indivi-
dual se corresponde con una interpretacién tendenciosa del «gran»
Sujeto, los significantes ideoldgicos rectores con los que se identifi-
ca el individuo. En la lectura de Althusser, este Sujeto parece méis o
menos equivalente al superyé freudiano, la fuerza censora que nos
mantiene obedientemente en nuestro lugar; sin embargo, en la obra
de Lacan, esta funcién la desempefia el «otro», que significa algo
asi como el &mbito global del lenguaje y del inconsciente. Como és-
te, en opinién de Lacan, es un ambito notablemente elusivo y tiai-
cionero en el que nada esta fijo en un lugar, las relaciones entre él y
el sujeto individual son mucho mas quebradas y fragiles que en el
modelo de Althusser.?® Una vez mas, las implicaciones politicas de
este equivoco son pesimistas: si el poder que nos somete es singular
¥ autoritario, mas parecido al superyé freudiano que al otro laca-
niano, cambiante y autodividido, las posibilidades de oponerse a él
de manera eficaz parecen remotas.

Si el sujeto de Althusser fuese tan escindido, deseante e inesta-
ble como el de Lacan, el proceso de interpelacién podria resultar

25. Véase Colin MacCabe, «On Discourses, Economy and Society, vol. 8, n. 3, agosto de 1979.
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un asunto mas aleatorio y contradictorio que lo que realmente es.
«La experiencia muestra —escribe Althusser con una solemne ba-
nalidad- que la telecomunicacién practica de los saludos es tal que
éstos rara vez no llegan a su destino: mediante llamada verbal o su-
surro, la persona saludada reconoce que es realmente ¢lla la salu-
dada.»?¢ El hecho de que los amigos de Louis Althusser al parecer
nunca confundieron su jubiloso saludo en la calle se ofrece como
evidencia irrefutable de que el empeifio de la interpelacién ideols-
gica es invariablemente exitoso. ¢Lo es realmente? ¢Qué sucede si
no reconocemos y respondemos a la llamada del Sujeto? ;Qué su-
cede si respondemos: «Lo siente, me he confundide de persona»?
Que tenemos que ser interpelados como algin tipo de sujeto esta
claro: la alternativa, para Lacan, serfa caer fuera del orden simbé-
lico sin m4s y adentrarse en la psicosis. Pero no hay razén por la
que siempre tengamos que aceptar la identificacién que la socie-
dad hace de nosotros como este tipo de sujeto particular. Althusser
simplemente vincula la necesidad de cierta identificacién «gene-
rab» con nuestra entrega a roles sociales especificos. Después de
todo, las maneras en que podemos ser «saludados» son diversas, y
algunas exclamaciones de jabilo, alharacas y silbidos pueden re-
sultarnos mads atractivas que otras. Una persona puede ser madre,
metodista, ama de casa y sindicalista a la vez, y no hay razén para
suponer que estas diversas formas de insercién en la ideologia sean

“mutuamente armoniosas. El modelo de Althusser es demasiado

monista, dejando al margen las maneras discrepantes y contradic-
torias en que se puede apelar ideolégicamente a los sujetos —de
manera parcial, total 0 apenas en modo alguno- mediante discur-
s0s que en si mismos carecen de unidad coherente cbvia.

Como ha afirmado Peter Dews, siempre ha de interpretarse el
grito con el que nos saluda el Sujeto; y no hay garantia de que lo
hagamos de la manera «adecuada».?? ;Cémo puedo saber con se-
guridad qué es lo que se me pide, que soy yo el saludado, si el Su-
jeto me ha identificado correctamente? Y dado que, para Lacan,
nunca puedo estar totalmente presente en cuanto «sujeto total» en
cualquiera de mis respuestas, ¢cémo puede ser considerado cautén-
tico» mi acceso a ser interpelado? Ademas, si la respuesta del otro
a mi esta ligada con mi respuesta a él, como dirfa Lacan, la si-

26. Althusser, Lenin and Philosophy, pag. 174.
27. Peter Dews, Lagics of Disintegration, Londres, 1987, pags. 78-79.
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tuacion se vuelve alin mas precaria. Al buscar el reconocimiento
del otro, me veo obligado por este mismo deseo a reconocerlo erré-
neamente, aprehendiéndolo de forma imaginaria; asf pues, el he-
cho de que actiia y el deseo —un hecho que Althusser pasa por alto—
significa que nunca puedo aprehender el Sujeto y su llamada como
lo que realmente son, igual que nunca puedo saber si he respondi-
do «verdaderamente» a su invocacién. En la obra del propio La-
can, el otro simplemente significa esta naturaleza en Gltima ins-
tancia inescrutable de todos los sujetos individuales. Ningtin otro
particular puede proporcionarme la confirmacion de mi identidad
que busco, pues mi deseo de esta confirmacién siempre ird «mas
alla» de esta figura; y el describir al otro como el «otro» es la ma-
nera que tiene Lacan de sefialar esta verdad.

El carécter politicamente sombrio de la teoria de Althusser se
aprecia en su misma concepcion de la formacion del sujeto. El tér-
mino «sujeto» significa literalmente «lo que esta debajo», en el sen-
tido de un fundamento dltimo; y a lo largo de la historia de la filo-
soffa se han propuesto numerosos candidatos para esta punicién.
Unicamente en el periodo moderno el sujeto individual se vuelve

fundacional en este sentido. Pero mediante un juego de palabras es -

posible convertir «lo que est4 debajo» en «lo que es sometido», y
parte de la teoria althusseriana de la ideologia gira en este conve-
niente desplazamiento verbal. Ser «subjetivado» es ser «sometidox»:
nos volvemos sujetos humanos «libres», «auténomos» sometiéndo-
nos precisamente de manera obediente al Sujeto, o a la ley. Una vez
hemos «interiorizado» esta ley, nos hemos apropiado de ella, em-
pezamos a obrar de manera espontanea e incuestionable conforme
a sus dictados. Empezamos a obrar, como comenta Althusser, «por
nosotros mismos», sin necesidad de una constante supervisién
coercitiva; y esta lamentable condici6n es la que confundimos con
nuestra libertad. En palabras del filésofo que acompafia a toda la
obra de Althusser -Baruch Spinoza- los hombres y mujeres «com-
baten por su esclavitud como si combatiesen por su liberaciéns»
(Prefacio al Tractatus theologico-politicus). El modelo subyacente en
este argumento ¢s la sujecién del yo freudiano al superys, fuente de
toda conciencia y autoridad. Asi pues, la libertad y la autonomia no
serfan mas que meras ilusiones: significan simplemente que la ley
estd tan profundamente inscrita en nosotros, tan intimamente li-
gada a nuestro deseo, que la confundimos con nuestra propia ini-
ciativa libre. Pero éste s6lo es un aspecto de la narrativa freudiana.
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Para Freud, como veremos mas adelante, el yo se rebelara contra
su amo imperativo si sus demandas resultan excesivamente inso-
portables; y el equivalente politico de este momento seria la insu-
rreccién o la revolucién. En resumen, la libertad puede transgredir
la misma ley de la cual es un efecto; pero Althusser mantiene un
sintomitico silencio sobre este mas esperanzado corolario de su
posicién. Para ¢}, de forma atn mas patente que para Michel Fou-
cault, la propia subjetividad no serfa mas que una forma de auto-
encarcelamiento; y con ello queda oscura la cuestién del origen de
la resistencia politica. Este estoicismo frente a un poder aparente-
mente omniabarcante es un cierre metafisico inevitable en el que
se proyecta al postestructuralismo actual.

Hay pues una nota caracteristicamente pes.im_ista en toda la con-
cepcién althusseriana de la ideologfa, un pesimismo que Perry An-
derson ha identificado como un rasgo dominante del marxismo oc-
cidental en cuanto tal 28 Es como si la sujecién a la ideologia que nos
constituye en sujetos individuales se afiance incluso antes_de que ha-
ya tenido propiamente lugar. Althusser comenta que ﬁu?mona «en la
gran mayoria de los casos, con la excepcién de los «sujetos perver-
sos» que ocasionalmente provocan la intervencién de uno de los des-
tacamentos de los aparatos «represivos» del Estado».? Un afio antes
de que Althusser publicase estas palabras, estos «sujetos perversos»
—un mero colateral de su texto- estuvieron a punto de colapsar el Es-
tado francés, en la conmocién politica de 1968. A lo largo de su en-
sayo sobre «La ideologia y los aparatos ideoldgicos del Estado» hay
una notable tensién entre dos versiones muy diferentes de este te-
ma.* Por una parte, reconoce en ocasiones que el estudio de la ideo-
logia debe partir de la realidad de la lucha de clases. Lo que deno-
mina aparatos ideolégicos de Estado -escuela, familia, Iglesia,
medios de comunicacién, etc.- son los Ambitos de este conflicto, tea-
tros de operaciones de confrontacién entre las claseg sociales. Sin
embargo, tras subrayar esta idea, el ensayo parece olvidarse de ella,
articulando lo que en realidad parece una explicacién funcionalista
de la ideologia como algo que contribuye a «pegar» la f.OI.‘ﬂlaCi(')n sO-
cial y adaptar las personas a sus necesidades. Esta posicién debe al-

28. Véase Anderson, Considerations on Western Marxism, cap. 4.

29. Lenin and Philosophy, pag. 181.

30, Una discrepancia de la que se dio cuenta Jacques Rancidre en su «On the Theory of Ideclogy-
Althusser’s Politicss, en R. Edgley y P. Osborne, comps., Radical Philosophy Reader, Londres, 1985.
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g0 a Gramsci, pero también estd a muy poca distancia de las doctri-
nas comunes de la sociologia burguesa. Tras pasar por alio la natu-
r:flleza inherentemente conflictiva de la ideologia en unas treinta pa-
ginas, se reformula bruscamente esta perspectiva en un epilc?go
tardio al ensayo. En otras palabras, hay un hiato entre lo que afirma
Althusser acerca de la naturaleza politica de los aparatos ideolégicos
—que son campos de la lucha de clases- y la nocién «sociologista» de
la ideologfa, mucho més politicamente neutral.

Un e’r}foque funcionalista de las instituciones sociales reduce su
complejidad material al estado de meros apoyos de otras institu-
ciones, poniendo su significacién fuera de sf mismas: y esta con-
cepcion se aprecia de manera clara en el argumento cie Althusser.
Pues res_ulta dificil ver que las escuelas, las Iglesias, las familias v
los m'edlos de comunicacion no son mds que estruciuras ideold 1)-r
cas, sin otra finalidad que la de reforzar el poder dominante. Las gs-
cuelas pueden ensefiar la responsabilidad civica y el salu.do ala
b?lndera; pero también pueden ensefiar a los nifios a leer y a escri-
bir, Yy en ocasiones a hacerse el nudo de los zapatos, cosas que pre-
sumﬁla;mente también serian necesarias en un orden socialista. A
su sant}dad el Papa le proporcionaria una grata sorpresa saber 'ue
la Iglema de Latinoamérica no es mas que un soporte del poder (ilm—
perial. La televisién difunde los valores burgueses; per(f?ambién
enseria a coc'inar el curry o nos informa de que puecie nevar mafa-
N4, ¥ €n ocasiones emite programas muy molestos para el gobierno
Lifamlha es un dmbito de opresion, sobre todo para la mujer y loé
nifios; pero en ocasiones ofrece tipos de valor y relacion en diver-
gencia con el mundo brutalmente inhéspito del capitalismo mono-
polista, 'En resumen, todas estas instituciones son internamente
contradictorias, cumpliendo diferentes fines sociales; y aunque en
ocasiones Althusser lo recuerda, vuelve a silenciarlo ;“épidalglente
No todos los aspectos de estos aparatos son ideol6gicos en todo mol
mento: es erroneo concebir la «superestructura» ideold ica como
un dmbito fijo de instituciones que operan de manera hl%ariable 3

Ag}lello para lo que funcionan estas instituciones es en la con-
cepcién dt? Althusser la «base» econémica de la sociedad. Su prin-
c;pal func16n consiste en dotar a los sujetos con las forma's del::(m-
Clencia que necesitan para asumir sus «puestos» o funciones en e}

31. Véase mi «Base and Su ; Eagl
: perstructure m Ra d Willi »
mand Williams: Critical Perspectives, Cambridge, f;:gﬂ Williamss, en Terry clon- comp.. Ray-
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marco de la produccion material. Pero sin duda éste es un modelo
de ideologia demasiado economista y «tecnicista», como sefiala el
propio Althusser en su epilogo anexo al ensayo. No deja lugar a las
ideologias no de clase como el racismo y el sexismo; y resulta dras-
ticamente reduccionista incluso en términos de clase. Las ideolo-
gias politicas, religiosas y de otro tipo de una sociedad no se ago-
tan en sus funciones en el marco de la vida econémica. La teorfa de
la ideologia de Althusser parece pasar de lo econémico a lo psico-
iégico con una mediacién minima. También adolece de cierto ses-
go «estructuralista»: es como si la divisién social del trabajo fuese
una estructura de ubicaciones a la que se asignan automaticamen-
te formas de conciencia particulares, con lo que ocupar una ubica-
ci6n semejante consiste en asumir espontaneamente el tipo de
subjetividad adecuada a ella. Parece obvio que esto allana la com-
plejidad real de la conciencia de clase, ademas de ignorar su entre-
lazamiento con ideologias no de clase. Y por si todo esto no fuese
bastante, incluso se ha acusado a Althusser, por irénico que parez-
ca, de cometer el error humanista de identificar a todos los sujetos
con seres humanos; pues en términos juridicos, también pueden
ser sujetos las empresas y las autoridades locales.

A pesar de sus fallos y limites, la teorfa althusseriana de la ideo-
logia constituye uno de los principales hitos del pensamiento max-
xista moderno sobre el particular. La ideologfa no es ahora sélo
una distorsion o un falso reflejo, una pantalla que se interpone en-
tre nosotros y la realidad o un efecto automatico de la produccion
de mercancias. Es un medio indispensable para la produccién de
sujetos humanos. Entre los diversos modos de produccién de cual-
quier sociedad hay uno cuya tarea es la produccion de las propias
formas de subjetividad; y es tan variable desde el punto de vista
material e histérico como la produccién de las tabletas de chocola-
te o los automéviles. La ideologia no es principalmente cuestién de
«idea»; es una estructura que se impone a nosotros sin tener que
pasar necesariamente por nuestra conciencia. En términos psicold-
gicos, es menos un sistema de doctrinas articuladas que un conjun-
to de imagenes, simbolos y en ocasiones conceptos que «Vivimos» en
un nivel inconsciente. En términos socioldgicos, consiste en una ga-
ma de practicas o rituales materiales (votar, saludar, arrodillarse, etc.)
que siempre estan incorporadas a instituciones materiales. Althusser

hereda esta nocidn de ideologia como comportamiento habitual
en vez de como pensamiento consciente de Gramsci; pero la lieva
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hasta un extremo casi conductista al afirmar que las ideas del suje-

to «son sus acciones materiales insertadas en las practicas mate-
riales regidas por rituales materiales que estin definidos ellos mis- -

mos por el aparato ideolégico material...».32 Uno no suprime la
conciencia simplemente mediante una repeticién hipnética del
término «material». En realidad, en la obra posterior de Althus-
ser este término se convirtié rdpidamente en una mera pose de
significado muy inflado. Si todo es «material», incluso el pn::pio
pensamiento, el término pierde toda fuerza discriminatoria. La in-
sistencia de Althusser en la materialidad de la ideologia —el hecheo
de que §iempre consiste en précticas ¢ instituciones concretas- es
una valiosa correccién a la «conciencia de clase» de Georg Lukfcs
sustancialmente descorporeizada; pero también deriva de una hos:
_tilidad estructuralista a la conciencia en cuanto tal. Olvida que la
ideologfa es una cuestién de significado, y que el significado no es
material en el sentido en que lo son una hemorragia o un embara-
zo. Es cierto que la ideologfa es menos cuesti6n de ideas que de
sentimientos, irnagenes y reacciones emocionales; pero a menudo
las ideas forman una parte importante de ésta, como resulta obvio
en las «ideologias teéricas» de santo Tomdas y de Adam Smith,

Si el término «material» registra una anormal inflacién a manos
de Althuss'er, lo mismo le sucede al propio concepto de ideologfa. Es-
te se convierte en sinénimo de experiencia vivida; pero sin duda es
dudoso el que pueda describirse de manera itil a toda experiencia vi-
va como algo ideoldgico. Ampliado de este modo, el concepto corre
el pehgro de perder toda referencia politica precisa. Si amar a Dios
es ideolégico, también lo es, presuntamente, amar al queso gorgon-
zo!a. Una de las afirmaciones mas controvertidas de Althusser —que
lg ideologia es «eterna», y que existira incluso en la sociedad comu-
nista- se sigue légicamente de su amplio sentido del término. Pues
como bajo el comunismo habra sujetos humanos y experiencia vivi-
da, también en é! tendra que haber ideologia. La ideologia, afimma
A!thusser, no tiene historia —una formulacién adaptada de La ideolo-
gia aler_nana, pero aplicada a fines diferentes—. Aunque su contenido
es obviamente variable en la historia, sus mecanismos estructurales
permanecen constantes. En este sentido, es anadlogo al inconsciente
fregdlano: todo el mundo suefia de manera diferente, pero las ope-
raciones de la «labor del suefio» permanecen constant:as entre diver-

32. Althusser, Lenin and Philosophy, pég. 169 (la cursiva es mia),
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sas épocas y lugares. Es dificil ver cémo llegariamos a saber que la
ideologfa es inmutable en sus dispositivos bésicos; pero una prueba
contundente en contra de ello es el hecho de que Althusser ofrece
como teorfa general de la ideologfa una que es muy especifica para la
época burguesa. La idea de que nuestra libertad v autonomia con-
sisten en la sumisién a la ley tiene su origen en la Europa de la Ius-
tracién. Althusser no da una respuesta para la cuestion de en qué
sentido se considers libre un esclavo ateniense, como un ser auténo-
mo e individualizado de manera singular. $i los sujetos ideologicos
operan «por si mismos», uNos parecen hacerio méas que otros.

Asi pues, al igual que los pobres, la ideologia siempre nos acom-
pafia; de hecho, lo escandaloso de la tesis de Althusser para ¢l mar-
xismo ortodoxo es que en realidad durard mas que aquéllos. La
ideologia es una estructura esencial para la vida de todas las socie-
dades histéricas, que la «segregan» de manera organica; y las so-
ciedades posrevolucionarias no serédn diferentes a este respecto.
Pero aqui hay un desliz en el pensamiento de Althusser entre tres
concepciones muy diferentes acerca de por qué funciona la ideolo-
gia. Como hemos visto, la primera de ellas es esencialmente politi-
ca: la ideologfa existe para mantener a los hombres y mujeres en sus
lugares designados en la sociedad de clases. En este sentido, la ideo-
logfa no aparecerfa tan pronto como se hubiesen abolido las clases;
pero la ideologia en su significado més funcicnalista o sociolégico
seguiria existiendo sin duda. En un orden social sin clases, la ideo-
logia desempefiarfa la funcion de adaptar a hombres y mujeres a las
exigencias de la vida social: es «indispensable en cualquier sociedad
para que los hombres sean formados, transformados y preparados
para responder a las demandas de sus condiciones de vida».?* Como
hemos visto, esta posicién se sigue l6gicamente de su acepcion del
término, dudosamente ampliada; pero hay también otra razén por
la que la ideologia seguir existiendo en una sociedad sin clases, que
no coincide mucho con ésta. La ideologfa ser4 necesaria tanto en el

futuro como ahora, en razén de la inevitable complejidad y el ca-
récter opaco de los procesos sociales. Althusser denuncia como un
error humanista la esperanza de que en el comunismo estos proce-
s0s se vuelvan transparentes a la conciencia humana. Unicamente
la teorfa puede conocer la dinamica del orden social en su conjunto;
por lo que respecta a la vida practica de las personas, la ideologfa es

33. Althusser, For Marx, pag. 235.
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necesaria para proporcionarles una suerte de «mapa» imaginario
de 1a totalidad social, de modo que puedan encontrar su camino
mediante él. Estos individuos pueden tener por supuesto acceso al
conocimiento cientifico de la formacién social; pero no pueden ejer-
citar este conocimiento en el trafago de la vida cotidiana.

Podemos observar que esta situacién introduce un elemento
hasta ahora no examinado en el debate sobre la ideologia. Segiin es-
te argumento, la ideologfa procede de una situacién en la que la vi-
da social se ha vuelto demasiado compleja para ser aprehendida en
su conjunto por la conciencia cotidiana. Por ello es necesario un
modelo imaginario de ella, que mantendr4 una cierta relacién ex-
cesivamente simplificadora con la realidad social, igual que la de
un mapa respecto al terreno real. Es una posicién que se remonta al
menos hasta Hegel, para quien la Grecia antigua era una sociedad
inmediatamente transparente en su conjunto para todos sus miem-
bros. Sin embargo, en el periodo moderno, la divisién del trabajo,

la fragmentacién de la vida social y la proliferacién de discursos es- -

pecializados nos han expulsado de ese jardin feliz, de modo que las
conexiones ocultas de la sociedad tinicamente son accesibles a la
razén dialéctica del filésofo. La sociedad, en la terminologia del si-
glo xvi, se ha vuelto «sublime»: es un objeto que no puede ser re-
presentado. Para que el conjunto de un pueblo mantenga sus rela-
ciones en su seno, es esencial construir un mito que traduzca el
conocimiento teérico a términos mas graficos e inmediatos, «De-
bemos disponer de una nueva mitologia —escribe Hegel,

pero esta mitologia debe estar al servicio de las ideas; debe ser una
mitologia de la razén. A menos que expresemos las ideas estética-
mente, es decir, mitolégicamente, éstas no tienen interéds para el
pueblo; y a la inversa, hasta que la mitologia sea racional, el filéso-
fo debe avergonzarse de ella. Asi, a la postre, la conciencia ilustra-
da y la no ilustrada se dan la mano: la mitologia debe volverse filo-
sofica para volver racional a la gente, y la filosofia debe volverse
mitolégica para volver sensibles a los fil6sofos,

Puede encontrarse una concepcién algo paralela de la ideologfa
en la obra del antropslogo Clifford Geertz. En su ensayo «La ideo-
logfa como sistema cultural», Geertz afirma que las ideologias sur-
gen unicamente tan pronto se han quebrado los fundamentos tradi-

34. Citado por Jonathan Rée, Philosophical Tales, Londres, 1985, pag. 59.
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cionales y prerreflexivos de la forma de vida, quiza bajo la presién
de la fragmentacion politica. Al no ser ya capaces de sentir esponta-
neamente la realidad social, las personas en esta nueva situacién ne-
cesitan un «mapa simbolico» o un conjunto de «imagenes disuaso-
rias» para ayudarles a trazar su camino por la sociedad y orientarles
en la accion finalista. En otras palabras, la ideologia surge cuando
la vida se vuelve auténoma de sanciones miticas, religiosas o meta-
fisicas, y debe articularse de forma mas explicita y sistematica.3
Asi pues, el mito de Hegel es la ideologia de Althusser, al menos
en una de sus versiones. La ideclogia adapta a los individuos a sus
funciones sociales proporcionandoles un modelo imaginario del
conjunto, adecuadamente esquematizado y convertido en ficcién
para sus fines. Dado que este modelo es mas simbélico y afectivo
que austeramente cognitivo, puede proporcionar motivaciones pa-
ra la accién que no podria proporcionar una mera comprensién
tedrica. Los hombres y mujeres comunistas del futuro necesitaran
semejante ficcidon capacitadora igual que todos los demds; pero
mientras tanto, en la sociedad de clases, desempefia la funcién adi-
cional de ayudar a dislocar la comprensién verdadera en el sistema
social, reconciliando asi a las personas con su ubicacién en el seno
de éste. En otras palabras, la funcién de la ideologia como «mapa
imaginario» cumple un papel politico y sociclégico en la actuali-
dad; una vez se haya superado la explotacién, la ideologia desem-
pefiara su funcién puramente «sociolégica», y la mistificacion dara
paso a lo mitico. La ideologia sera aiin, en cierto sentido, falsa; pe-
ro su falsedad no estara ya al servicio de los intereses dominantes.
He sefialado que la ideologia no es para Althusser un término pe-
yorativo; pero ahora es preciso cualificar de algiin modo esta afir-
macion. Seria més exacto decir que sus textos son sencillamente in-
congruentes sobre ¢l particular. En ocasiones habla explicitamente
de la ideologia como de algo falso e ilusorio, con el debido respeto
a aquellos de sus comentaristas que consideran que ha roto por
completo con estas nociones epistemolégicas.? Las proyecciones
imaginarias de las ficciones ideolégicas son falsas desde ¢l punto
de vista del conocimiento teérico, en el sentido de que confunden

35. Clifford Geertz, «Ideclogy as a Cultural Systems, en The Interprefation of Cultures, Nueva
York, 1978. Stuart Hall adopta también esta versién de ideologia en su tibro «The Problem of Ideo-
logy», en Betty Matthews, comnp., Marx: A Hundred Years On, Londres, 1983,

36. Véase un ensayo sin publicar de Althusser de 1969, «Théorie, Pratique Théorique et Forma-
tion Théorique, Idéologie et Lutte Idéologigues, citado por Elliot, Althusser, pags. 172-174.
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realmente a la sociedad. Tampoco se trata aqui simplemente de una
cuestion de autorreconocimiento erréneo, como vimos en ¢l caso
del sujeto imaginario. Por otra parte, esta falsedad es absolutamen-
te indispensable y desemperia una funcién social esencial. Asi pues,
aunque la ideologia sea falsa, no lo es de manera peyorativa. Unica-
mente hemos de protestar cuando esta falsedad se utiliza con la fi-
nalidad de reproducir las relaciones sociales explotadoras. Esto no
tiene por qué implicar que en la sociedad posrevolucionaria los
hombres y mujeres normales no estén dotados de una comprensién
tedrica de la totalidad social; es s6lo que esta comprensién no pue-
de ser «vivida», por lo que aqui la ideologia es también esencial. Sin
embargo, en otras ocasiones Althusser escribe como si los términos
«verdadero» y «falso» no fuesen aplicables a la ideologia, pues ésta
no es ningiin tipo de conocimiento. La ideologfa implica sujetos;
pero para Althusser el conocimiento es un proceso «sin sujetoss, de
modo que la ideologfa debe ser, por definici6én, un proceso no cog-
nitivo. Es mas una cuestién de experiencia que de comprensién; y
en opinién de Althusser serfa un error empirista creer que la expe-
riencia podria dar lugar alguna vez al conocimiento. La ideologia es
una concepceidn de la realidad centrada en el sujeto; y por lo que
concierne a la teorfa, toda la perspectiva de la subjetividad esta
obligada a equivocar las cosas, considerando que de hecho es un
mundo descentrado desde una perspectiva engafiosamente «centra-
da». Pero aunque la ideologia sea, por tanto, falsa cuando se consi-
dera desde la posicién privilegiada externa de la teoria, no es falsa
«en si» —pues este sesgo subjetivo en relacién con el mundo es mas
cuestion de relaciones vividas que de proposiciones controvertidas.

Otra forma de expresarlo es decir que Althusser oscila entre una
concepcidn de la ideologia racionalista y una positivista. Para la
orientacién racionalista, la ideologfa significa el error, frente ala ver-
dad de la ciencia o de la razén; para la positivista, inicamente son
verificables cierto tipo de enunciados (cientificos, empiricos) y otros
—por ejemplo, las prescripciones morales— no son ni siquiera candi-
datos para semejantes juicios de verdad/falsedad. En ocasiones se
considera errénea la ideologia, y en ocasiones como ni siquiera sufi-
cientemente proposicional para ser errénea. Cuando Althusser rele-
ga la ideologia al falso «otro» del verdadero conocimiento, habla co-
Mo un racionalista; cuando descarta la idea de que (por ejemplo) las
expresiones morales son en algtin sentido cognitivas, escribe como
un positivista. Puede observarse una tensi6n algo similar en la obra
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de Emile Durkheim, en cuya obra Las reglas del método sociolégico
la ideclogia es simplemente una obstruccién irracional al conoci-
miento cientifico, aun cuando en Las formas elementales de vida reli-
giosa la religién se presenta como un conjunto esencial de represen-
taciones colectivas de solidaridad social. )

Para Althusser la ideologfa es una de las tres «regiones» 0 «ins-
tancias» —las otras dos son lo econémico y lo politico- que en con-
junto constituyen una formacién social. Cada una de estas regio-
nes es relativamente auténoma de las demas; y en el caso de la
ideologia esto permite a Althusser abrirse paso entre el economis-
mo de la ideclogfa, que la reduciria a un reflejo de la produccion
material, y el idealismo de la ideologfa, que considera a ésta muy
desconectada de la vida social.

Esta insistencia en una explicacion no reduccionista de la ideo-
logia es caracteristica de] marxismo occidental en su conjunto, en
firme reaccién con el economismo de sus precursores de finales del
siglo X1x; pero también es una posicién impuesta a la teoria mar-
xista por la historia politica del siglo xx. Pues no es posible com-
prender un fenémeno como el fascismo sin sefialar la extraordina-
riamente ¢levada prioridad que otorga a las cuestiones ideolégicas
—una prioridad que en ocasiones pudo estar en discrepancia con las
necesidades politicas y econémicas del sistema fascista—. En el
punto algido del esfuerzo bélico nazi, se prohibia a las mujeres el
trabajo en las fabricas, por razones ideolégicas; y la llamada «solu-
cién final» acabd con la vida de muchas personas cuyas aptitudes
podrian haber resultado vtiles para los nazis, ademas de derrochar
fuerza de trabajo y recursos gue podrian haberse utilizado de otro
modo. A finales de siglo, un movimiento politico muy diferente
otorga una prioridad similarmente elevada a la ideologifa: el femi-
nismo. No parece haber modo alguno de deducir meramente la
opresion de la mujer de los imperativos de la produccién material,
aun cuando sin duda estd ligada a esta dinamica. Asi pues, a lo lar-
go de los anos setenta, el atractivo del althusserianismo tuvo mu-
cho que ver con el espacio que parecia abrir a los movimientos po-
liticos emergentes de caracter no de clase. Posteriormente veremos
que este desplazamiento con respecto al marxismo reduccionista
terminé en ocasiones en un rechazo sin mas de la clase social.

En su obra Poder politico y clases sociales, el teérico althusse-
riano Nicos Poulantzas lleva la distincién de Althusser entre «re-
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giones» sociales al campo mismo de la ideologia. La ideologia pue-
de diferenciarse en varias «instancias» —moral, politica, juridica,
religiosa, estética, econémica, etc.—. Y en cualquier formacion ideo-
16gica dada una de estas instancias sera normalmente la dominan-
te, asegurando asi la unidad de la formacion. Por ejemplo, en el
feudalismo la ideologfa predominante es la religiosa, mientras que
en el capitalismo la instancia juridico-politica pasa al primer pla-
no. El «nivel» de ideologia dominante estaré determinado princi-
palmente por cual de ellos enmascara de manera mas efectiva la
realidad de la explotacién econémica.

Un rasgo distintivo de la ideologia burguesa, afirma Poulantzas,

es la ausencia que hay en su discurso de todo rastro de dominacién -

de clase. En cambio, la ideologfa feudal es mucho mads explicita so-
bre las relaciones de clase, pero las justifica por razones naturales
o religiosas. En otras palabras, la ideologia burguesa es esa forma
de discurso de dominaci6n que se presenta a si mismo como total-
mente inocente desde el punto de vista del poder —igual que el Es-
tado burgués tiende a ofrecerse como representacién de los intere-
ses generales del conjunto de la sociedad, en vez de como un
aparato opresor—. Poulantzas afirma que en la ideologia burguesa
esta ocultacién de poder adopta una forma especifica: la oculta-
cién de los intereses politicos tras la mascara de la ciencia. Asi, los
pensadores del fin de las ideologias, que aplaudieron el supuesto
transito de una racionalidad «metafisica» a una «tecnolégica», es-
t4n simplemente avalando un rasgo endémico de toda la ideologia
burguesa. Estas ideologias —afirma Poulantzas— destacan por su
falta de apelacién a lo sagrado o trascendental; en su lugar piden
ser aceptadas como cuerpo de técnicas cientificas.

Entre los teéricos contemporéaneos, esta concepcion de la ideo-
logfa burguesa como discurso radicalmente «intramundano» ha
obtenido un considerable apoyo. Para Raymond Boudon, las ideo-
logias son doctrinas basadas en teor{as cientificas espurias; en una
palabra, son mala ciencia.?” Dick Howard afirma que la ideologfa
es una cuestion de la «l6gica de valor inmanente del capitalismos:
el capitalismo no precisa una legitimacion trascendental, pero en
cierto sentido es su propia ideologia.*® Alvin Gouldner define la
ideologfa como «la movilizacién de las masas de proyectos publi-

37. Raymond Boudon, The Analysis of Ideology, Oxford, 1989, primera parte.
38. Dick Howard, The Politics of Critique, Londres, 1989, pdg. 178.
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cos por medio de la retérica del discurso racional», y considera que
se esfuerza por salvar la distancia entre los intereses privados y el
bien. «La ideologia —escribe Gouldner- supuso por tanto la emer-
gencia de una nueva modalidad de discurso politico; un discurso
que buscaba la acci6én pero no la buscaba invocando meramente la
autoridad o la tradicién, o inicamente por la retérica emotiva. Fue
un discurso basado en la idea de fundamentar la accién politica en
la teoria secular y racional...»*® Asi, en opinién de Gouldner, la ideo-
logia supone una ruptura con las concepciones religiosas o mitol6-
gicas; una posicién similar es la de Claude Lefort, para quien la
ideologia renuncia a toda apelacién a valores ultramundanos y
busca ocultar las divisiones sociales tinicamente en términos secu-
lares.4 Jiirgen Habermas afirma que las ideologias «sustituyen las
legitimaciones tradicionales del poder mostrandose con el disfraz
de la ciencia moderna y obteniendo su justificacién de la critica de
la ideologia {(en el sentido de sistemas metafisicos)».4! En esta me-
dida no puede existir una ideologia preburguesa: el fenémeno de la
ideologia nace con la época burguesa, en cuanto parte organica de
sus tendencias secularizadoras y racionalizadoras.

Aun cuando esta posicién es sugestiva, es sin duda demasiado
unilateral. Por ejemplo, la ideclogia dominante en la Inglaterra ac-
tual abarca tanto elementos «racionales» como tradicionalistas:
por una parte, apelaciones a la eficacia técnica, y por otra la exalta-
cién de la monarquia. La sociedad mas pragmatica y tecnocratica
del mundo ~los Estados Unidos- es también una de las mas cabal-
mente «metafisicas» en sus valores ideolégicos, invocando solem-
nemente a Dios, la libertad y la nacién. El hombre de negocios jus-
tifica su actividad en la oficina mediante criterios «racionales»
antes de volver a los rituales sagrados del corazén familiar. De he-
cho, cuanto mas terriblemente utilitaria es una ideologia dominan-
te, mas refugio buscari en la retérica compensatoria de cardcter
«trascendental». No es raro que el autor de novelas sensacionalistas
de éxito de ventas crea en los misterios inescrutables de la creacion
artistica. Considerar la ideologia simplemente como alternativa al
mito y la metafisica es pasar por alto una contradiccién importan-
te de las sociedades capitalistas modernas. Pues estas sociedades

39, Alvin Gouldner, The Dialectic of Ideciogy and Technology, Londres, 1976, pag. 30.
40. Véase Thompson, Studies in the Theory of Ideclogy, pag. 34.
41, Tiargen Habermas, Towards A Rational Society, Boston, 1970, pag. 9% (el paréntesis es mfo).
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aun sienten la necesidad de 1egitip1ar sus ac_tiyidacles en el altar ge
los valores trascendentales, por ejemplo rellglosos_, aun socavando
de manera firme la credibilidad de aquellas doctrinas por sus ll:aro—
pias practicas implacablemente racionalizadoras. La «base» de ca-
pitalismo moderno est4, asi, en cierta m_edlda en contraposmlog
con su «superestructura». Un orden social para el cual la verda .
significa el calculo pragmatico sigue apelando a verdades eternas;
una forma de vida que en el dominio de la naturaleza expulsa todo
misterio del mundo, aunque invoca ritualmente lo sagrado.

Es dificil saber qué puede hacer la sociedad burgue:sa con res-
pecto a esta discrepancia. Si renunciase a todas las orientaciones
metafisicas, obteniendo su legitimacién de su conducta qual refﬂ,
correria el riesgo de desacreditarse; pero en tanto se adhiera asig-
nificados trascendentales, sera dolorosamente patente la dl'scre-
pancia entre éstos y su préctica cotidiana. Normalmente el d_11ema
se resuelve mediante una suerte de duplicidad de pensamiento:
cuando ofmos hablar de libertad, justicia y el caréc"cer sagrado del
individuo, creemos y no creemos a la vez que este discurso es real-
mente relevante para lo que hacemos. Afirmam0§ de manera fer-
viente que estos valores son preciosos, pero también Creemos que
cuando la religion empieza a interferir con nuestra vida cotidiana
es el momento de abandonarla.

La concepcién althusseriana de la ideclogia es d.e gran escala, y
gira en torno a conceptos tan «globales» como g:l Sujeto y lqs apara-
tos ideoldgicos del Estado, mientras que el soc1619go francés Pierre
Bourdieu se interesa mas por examinar los mecanismos por los que
la ideologia incide en la vida cotidiana. Para abordar este groblema,
Bourdieu desarrolla en su Esbozo de una teorfa de la prz@cnca (1977
el concepto de habitus, por el que designa-la inculcacién en hom-
bres y mujeres de un conjunto de disposicpr;es duradera's que ge-
neran practicas particulares. Como los individuos en sociedad ac-
tian de acuerdo con estos sistemnas interiorizados ~lo gue Bourdieu
denomina el «inconsciente cultural»- podemos explicar fie qué ma-
nera sus acciones puedan estar reguladas de forma objetiva y armo-
nizadas sin ser en modo alguno resultado de la obediencia cons-
ciente a las reglas. Por medio de estas disposiciones estructuradas,
las acciones humanas pueden obtener una unidad y consistencia sin
referencia alguna a intencién consciente. Asf, en la mlsn?a «ESpoI-
taneidad» de nuestra conducta habitual reproducimos ciertas nor-
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mas y valores profundamente técitos; y el habitus es por tanto el me-
canismo de retransmisién por el que las estructuras mentales y so-
ciales se encarnan en la actividad social diaria, Al igual que el pro-
pio lenguaje humano, el Aabitus es un sistema abierio que permite
a las personas afrontar las situaciones imprevistas y siempre cam-
biantes; es, por tanto, un «principio generador de estrategias» que
permite una innovacién incesante en vez de un guién rigido.

El término ideologia no es especialmente nuclear en la obra de
Bourdieu; pero si el habitus tiene relevancia para dicho concepto es
porque tiende a generar en los agentes sociales las aspiracionesy ac-
ciones que son compatibles con los requisitos objetivos de sus cir-
cunstancias sociales. En su nivel mds vigoroso, descarta todos los
demas modos de desear y comportarse como algo sencillamente im-
pensable. Asi, el habitus es la «historia convertida en naturaleza», y
para Bourdieu, mediante esta confrontacién de lo subjetivo y de lo
objetivo nos sentimos espontianeamente dispuestos a hacer lo que
nos exigen nuestras condiciones sociales, y ese poder se afianza. Un
orden social se esfuerza por naturalizar su propia arbitrariedad me-
diante esta dialéctica de aspiraciones subjetivas y estructuras obje-
tivas, definiendo cada una en términos de 1a otra; de modo que la
condicién «ideal» serfa aquella en la que la conciencia de los agen-
tes tuviese los mismos limites que el sistema objetivo que da lugar a
ella. El reconocimiento de la legitimidad —afirma Bourdieu— «es el
reconocimiento erréneo de la arbitrariedad».

Lo que Bourdieu denomina doxa pertenece al tipo de orden so-
cial estable y ligado a la tradicién en el que se naturaliza total-
mente el poder, considerado incuestionable, de modo que no pue-
de siquiera imaginarse ninguna ordenacién social diferente de la
actual. Aqui, por asf decirlo, el sujeto y el objeto se funden indis-
tintamente el uno en el otro. Lo que importa en estas sociedades es
que lo determinado por la tradicién es algo obvio; y la tradicién
siempre permanece «en silencio», también sobre su caracter de
tradicién. Cualquier reto a esta doxa es entonces heterodoxia, con-
tra la que el orden dado debe afirmar sus exigencias en una nueva
ortodoxia. Esta ortodoxia difiere de la doxa en que los guardianes
de la tradicién, de lo que resulta obvio, se ven ahora forzados a ha-
blar en su propia defensa, y por consiguiente a presentarse de ma-
nera implicita a s{ mismos como una posicién posible entre otras.

La vida social contiene diversos habitus diferentes, cada sistema
apropiado a lo que Bourdieu denomina un «campo». Un campo,
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afirma en Questions de sociologie (1980), es un sistema competitivo
de las relaciones sociales que funciona segiin su propia légica inter-
na, compuesta de instituciones o individuos que compiten por lo
mismo. Lo que generalmente est4 en juego en estos campos es el lo-
gro del maximo dominio en su seno —un dominio que permite a
quienes lo consiguen otorgar legitimidad a otros participantes, o re-
tirarla-. Conseguir este dominio supone amasar la méxima cantidad
de un tipo particular de «capital simbdélico» apropiado al campo; y
para que este poder se vuelva «legitimo» debe dejar de ser reconoci-
do como lo que es. Un poder que se avala de manera ticita en vez de
explicita es aquel que ha conseguido legitimarse a sf mismo.

Cualquier campo social esta estructurado necesariamente por
un conjunto de reglas tacitas que regulan lo que puede manifestar-
se o percibirse validamente en su seno; y asi, estas reglas operan co-
mo una modalidad de lo que Bourdieu denomina «violencia sim-
bélica». Como la violencia simbdlica es legitima, por lo general no
suele ser reconocida como violencia. Es, sefiala Bourdieu en Esbo-
zo de una teoria de la prdctica, «la forma de violencia amable e invi-
sible que nunca se reconoce como tal, y no se sufre tanto como se
elige, la violencia del crédito, de la confianza, de la obligacién, de la
lealtad personal, de la hospitalidad, de los regalos, de la gratitud, de
la piedad...».#2 En el campo de la educacidn, por ejemplo, la violen-
cia simbdélica opera no tanto porque el maestro hable «ideolégica-
menter a los estudiantes sino porque se perciba a éste como en po-
sesion de una cantidad de «capital cultural» que el estudiante tiene
que adquirir. Asi, el sistema educativo contribuye a reproducir el
orden social dominante no tanto por los puntos de vista que fo-
menta sino por esta distribucién regulada del capital cultural. Co-
mo afirma Bourdieu en La distincion (1979), en todo el campo de la
cultura, en el que aquellos que carecen del gusto «correcto» son ex-
cluidos de manera discreta, relegados a la vergiienza y al silencio,
opera una forma similar de violencia simbdélica. La «violencia sim-
bélica» es, asi, la manera de Bourdieu de repensar y elaborar el con-
cepto gramsciano de hegemonia; y el conjunto de su obra represen-
ta una contribucién original a lo que pueden denominarse las
«microestructuras» de la ideologia, complementando las nociones
mas generales de la tradicién marxista con exposiciones de la ideo-
logia, detalladas empiricamente como la «vida cotidianax.

42. Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, 1977, pag. 192.

CAPITULO 6

DE SCHOPENHAUER A SOREL

Como hemos visto, para la Hustracién el enemigo de la ideolo-
gia era, paradéjicamente, la ideologia. La ideologfa en el sentido de
una ciencia de las ideas combatiria a la ideologia en €l sentido
del dogma, el prejuicio y ¢l tradicionalismo insensato. Subyace en
esta concepcién una confianza suprema en la razén, tipica de la
clase media en su estadio «progresivo»: la naturaleza, la sociedad
e incluso la propia mente humana eran a la sazén una materia pri-
ma en sus manos, que habfa que analizar, dominar y reconstruir.

Con el desvanecimiento gradual de esta confianza a lo largo del
siglo x1X, y la aparicién de un orden capitalista pleno, de caracter
aparentemente poco racional, pasa a un primer plano una nueva
corriente de pensamiento. En una sociedad en la que la «razén»
tiene mas que ver con el calculo del interés propio que con un no-
ble suefio de emancipacion, cobra cada vez mayor fuerza una acti-
tud escéptica hacia sus poderes. La dura realidad de este nuevo or-
den social no parece guiada por la razén, sino por el apetito y el
interés; si la razén tiene alguna funcién, es puramente la funcién
secundaria de estimar como pueden gratificarse mejor los apeti-
tos. La razén puede contribuir a promover nuestros intereses, pe-
ro es impotente para formular un juicio critico sobre ellos. Si puede
dar una expresioén «ventrilocua» a las pasiones, ella misma perma-
nece totalmente muda.

Esta perspectiva ya ha formado parte del conocido baluarte de la
filosofia empirista inglesa, desde Thomas Hobbes a David Hume.
Para Hume, la razon sélo puede ser siempre la esclava de las pa-
siones; y para esta tendencia general de pensamiento, la razén
tiene como tarea discernir la naturaleza de las cosas de la manera
mas exacta posible, a fin de poder percibir mejor nuestros fines
apetenciales. Pero existe una tensién latente entre las dos partes de
esta formulacién. Pues si el «<hombre» es esencialmente un animal
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movido por el autointerés, ¢no tenderédn a distorsionar su juicio ra-
cional estos intereses? ¢COmo puede éste ser a la vez el analista im-
parcial del mundo y un ser partidista que concibe los objetos Gni-
camente en relacién con sus propias necesidades y deseos? Para
conocer lo que es racionalmente pertinente, debo apartarme yo y
apartar mis prejuicios, por asi decirlo, del escenario de indaga-
cién, comportdndome como si no estuviera; pero obviamente se-
mejante proyecto no puede nunca resultar factible.

De hecho, existe una distincién entre pasiones e intereses, exa-
minada dtilmente por Albert Hirschman.! Para ¢l pensamiento de
los siglos Xvi1 y xvI11, seguir el propio interés era en conjunto algo
positivo, mientras que no lo era seguir las propias pasiones. Los
«intereses» sugerian un grado de célculo racional, frente al impul-
so por el ciego deseo; actan como una suerte de categoria inter-
media entre las pasiones, que son por lo general bajas, y la razén,
que es por lo general ineficaz. En la idea de los «intereses», afirma
Hirschman, las pasiones estan elevadas por la razén, mientras que
la razén recibe la fuerza y direccién por la pasién. Tan pronte co-
mo la sérdida pasién de la codicia puede aplicarse al interés social
de hacer dinero, puede aclamarse siibitamente como un fin noble.
Por supuesto siempre hubo el riesgo de que se pudiese descons-
truir esta oposicién —que «fomentar los propios intereses» simple-
mente significase contraponer un conjunto de pasiones a otro—;
pero «interés» tenfa un sentide de amor propio racional, y se con-
sideraba adecuadamente predecible, mientras que el deseo no.
«Igual que el mundo fisico esta regido pordas leyes del movimien-
to —decia Helvetius— el universo moral est4 regido por las leyes del
interés»;? y como veremos, esta cldsica doctrina burguesa est4d aun
paso de los supuestos de 1a posmodernidad.

Hay un fécil paso entre afirmar que la razén es simplemente un
instrumento neutral de las pasiones o afirmar que es un mero re-
flejo de éstas. ¢Y si se desconstruyese la supuesta antftesis entre ra-
z6n e intereses, concibiéndose la razén simplemente como una
modalidad de deseo? ;Qué sucederia si ésta, la mas elevada de las
facultades humanas, que tradicionalmente nos adentra en la 6rbi-
ta de la divinidad, no fuese en realidad més que una forma disfra-
zada de malicia, deseo, aversién y agresién? Si esto es asi, la razén

1. Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests, Princeton, Nueva Jersey, 1977.
2. Ib(d., pag. 43.
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deja de ser lo contrario de la ideologia, y ella misma se convierte en
una facultad totalmente ideoldgica. Ademas, es ideolégica en los
dos sentidos del término: primero, porque no es mas que expresién
de intereses y, segundo, porque oculta estos intereses tras una mas-
cara de imparcialidad.

Una consecuencia l6gica de esta concepcién es que ya no pode-
mos hablar de falsa conciencia. Pues ahora toda conciencia es in-
herentemente falsa; quien dice «conciencia» dice distorsion, enga-
fio, extraftamiento. No es que nuestra percepcién del mundo esté
en ocasiones obnubilada por prejuicios pasajeros, intereses so-
ciales falsos, constricciones pragméticas o por los efectos mistifi-
cadores de una estructura social opaca. Ser consciente es simple-
mente estar engafnado. La propia mente distorsiona de manera
crénica: es un hecho que disfraza y desfigura la realidad, percibe el
mundo sesgadamente, lo capta desde la perspectiva falsificadora
de un deseo egofsta. La caida es una cafda de la conciencia, no a
la condicion animal. La conciencia es s6lo un subproducto acci-
dental del proceso evolutivo, y su venida nunca estuvo preparada.
El animal humano esta alienado del mundo justamente porque
puede pensar, lo que le sitda a una distancia incapacitante de una
naturaleza sin sentido y abre un abismo insondable entre sujeto y
objeto. La realidad es un lugar inhéspito para la mente, y en 1lti-
ma instancia opaca a ella. Si podemos seguir hablando de «ideo-
logia» debemos hacerlo al estilo del Novum Organum de Francis
Bacon, para quien algunos de los «fdolos» o falsas nociones que
confunden a la humanidad tienen su raiz profunda en la propia
mente.

Podemos observar este dramatico cambio de perspectiva en el
transito de Hegel a Arthur Schopenhauer. La filosofia de Hegel re-
presenta un intento de tiltima hora por redimir al mundo de la ra-
z6n, afirmando su principio de manera tajante frente a todo mero
intuicionismo; pero lo que en Hegel es el principio o la idea de ra-
z6n, que despliega majestuosamente su marcha por la historia, en
Schopenhauer se ha convertido en la ciega voluntad voraz —en an-
sia vacia e insaciable que esta en el niicleo de todos los fenéme-
nos—, Para Schopenhauer, ¢l intelecto es sélo un tosco y errante
siervo de esta fuerza implacable, una facultad intrinsecamente
equivoca que sin embargo, de manera patética, cree presentar las
cosas tal como son. Lo que para Marx y Engels es una condicion
social especifica, en la que las ideas oscurecen la verdadera natu-
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raleza de las cosas, se generaliza en Schopenhauer a la estructura
de la mente en cuanto tal. Y desde una perspectiva marxista no hay
nada mas ideolégico que esta concepcién de que todo pensamien-
to es ideoldgico. Es como si Schopenhauer, en El mundo como vo-
luntad y representacidon (1819), hiciese precisamente lo que afirma
que hace el intelecto: ofrecer como una verdad objetiva sobre la
realidad lo que de hecho es la perspectiva partidista de una socie-
dad regida cada vez mas por el interés y el apetito. La codicia, ma-
licia y agresividad del mercado burgués son ahora simplemente la
forma de ser de la humanidad, mistificada en una voluntad meta-
fisica.

Schopenhauer constituye asi e] origen de una larga tradicién
de pensamiento irracionalista para la cual los conceptos son
siempre ineficaces y aproximados, incapaces de aprehender la
cualidad inefable de la experiencia vivida. El intelecto esculpe la
complejidad de la experiencia troceandola arbitrariamente, con-
gelando su fluidez en categorias estaticas. Estas especulaciones,
caracteristicas del Romanticismo, pasan al pensamiento «vitalis-
ta» de Henri Bergson y de D.H. Lawrence, y pueden vislumbrarse
incluso en la oposicién postestructuralista entre el «cierre meta-
fisico» y el impensable juego de la diferencia. Todo pensamiento
es, asi, una forma de alienacién, que se distancia de la realidad en
el acto mismo de intentar aprehenderla. Los conceptos son sélo
un palido reflejo de lo real; pero sin duda es muy extrano conce-
bir los conceptos como «reflejos». Tener un concepto es simple-
mente ser capaz de utilizar una palabra de una manera particular;
no hay que lamentar gue la palabra «café» carezca de la textura
granosa y el rico aroma del café real. Aqui no existe una «distan-
cia sin nombre» entre la mente y el mundo. Tener un concepto no
es tener una experiencia. Sélo porque estamos tentados a conce-
bir los conceptos al estilo empirista como «im#genes» o «copias»
del mundo empezamos a cavilar sobre la eterna querella entre
ambos.

Para Schopenhauer, la voluntad es bastante futil y sin propési-
to, pero nos protege de un conocimiento de su extrema futilidad
alimentando en nosotros una ilusién conocida como intelecto. El
intelecto cree obtusamente que la vida tiene sentido, lo que es un
engafio astuto por parte de la voluntad para perpetuarse a si mis-
ma. Es como si la voluntad tuviese pena de nuestra ansia de signi-
ficacién y nos diese la suficiente para seguir en marcha. Al igual
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que el capitalismo para Marx, o como el inconsciente para Freud,
la voluntad schopenhaueriana incluye en si misma su propio disi-
mulo, que la crédula humanidad conoce como razén. Esta razén
es s6lo una racionalizacién superficial de nuestros deseos, pero
cree ser sublimemente desinteresada. Para Kant, el munde revela-
do por la razén «pura» (o tedrica) es sé6lo un fusion de procesos
causales mecdnicos, frente al &mbito de la razén «practica» o mo-
ralidad, donde nos sabemos agentes libres y con finalidad. Pero
nos resulta dificil vivir comodamente instalados en esta dualidad,
por lo que Kant considera que la experiencia estética es la manera
de salvarla. En el acto del juicio estético, un fragmento del mundo
exterior parece tener momentaneamente una suerte de razén final,
mitigando asi nuestra ansia de sentido.’

La antitesis de Schopenhauer entre intelecto y voluntad es una
version de la posterior oposicién enconada entre teoria e ideologia.
Si la teorfa nos informa de que la realidad carece de todo signifi-
cado inmanente, s6lo podemos obrar de manera resuelta supri-
miendo este sombrio conocimiento, lo que constituye uno de los
significados de «ideologia». Toda accién, como hemos visto con
Nietzsche y Althusser, es una suerte de ficcién. Si para Althusser
no podemos actuar y teorizar a la vez, para Schopenhauer resulta
problematico incluso andar y hablar a la vez. El sentido depende
de un cierto olvido de nuestra verdadera condicion, y esta profun-
damente arraigado en el no sentido. Actuar es perder la verdad en
el mismo intento de realizarla. Teoria y practica, intelecto y volun-
tad, no pueden nunca coincidir armoniosamente; y por ello, Scho-
penhauer presumiblemente debe esperar que nadie que lea su filo-
sofia se vea afectado en lo mas minimo por ella, pues esto serfa
exactamente el tipo de transformacién de nuestros intereses por la
teoria que €l pretende negar. )

Hay otra paradoja en la escritura de Schopenhauer que vale la
pena resefiar brevemente. ¢Es dicha escritura el producto del inte-
lecto o de la voluntad, de la «teoria» o de la «ideologia»? Si es un
producto de la voluntad, entonces no es mas que una expresion
mas del eterno carédcter absurdo de esa voluntad, sin mas verdad o
significado que un ruido del estémago. Pero tampoco puede ser
obra del intelecto, pues el intelecto esta desesperadamente alejado
de la verdadera naturaleza de las cosas. En otras palabras, la cues-

3. Para una exposicién completa, véase The Ideology of the Aesthetic, Oxford, 1990, cap. 3.
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tién es si la afirmacién de que la razén es inherentemente falsifi-
cadora no es una suerte de contradicciéon performativa, que se nie-
ga a si misma en el acto mismo de afirmar. Y ésta es sélo una de las
muchas espinosas cuestiones que legard Schopenhauer a su més
célebre sucesor, Friedrich Nietzsche.

Para Nietzsche, la realidad de las cosas no es la voluntad sino el
poder; pero esto deja a la razén en una posicién muy parecida a la
de Schopenhauer. La razén, para Nietzsche, es tnicamente la for-
ma en que configuramos provisionalmente el mundo para que
nuestras facultades puedan prosperar mejor; es un instrumento o
sierva de esas facultades, una suerte de funcién especializada de
nuestros impulsos biolégicos. Como tal, no puede someter mas
esos impulsos a examen critico que el intelecto schopenhaueriano
tomar la medida de la voluntad que lo impulsa. La teoria no puede
reflexionar criticamente en los intereses de los cuales es expresion.
«Una critica de la facultad de conocimiento —afirma Nietzsche- es
absurda: ;c6mo podria un instrumento criticarse a si mismo cuan-
do sélo puede utilizarse a si mismo para la critica?»* El hecho de
que la propia filosofia de Nietzsche parezca hacer precisamente
eso es una de las distintas paradojas con que se nos presenta.

Asi pues, la mente es s6lo una edicién y organizacién del mundo
para ciertos fines pragmaticos, y sus ideas no tienen mas validez ob-
jetiva que ésa. Todo razonamiento es una forma de falsa conciencia,
y toda proposicién que formulamos es sin excepcién incierta (in-
cierta con respecto a qué y en contraste con qué, son cuestiones es-
pinosas que plantea la obra de Nietzsche). Nuestro pensamiento se
mueve en un marco de necesidades, intereses y deseos esencial-
mente inconscientes basados en el tipo de animales materiales que
sOmos, y nuestras pretensiones de verdad son totalmente relativas a
dicho contexto. Todo nuestro conocimiento, como dira luego el fi-
losofo Martin Heidegger, va ligado a una orientacién practica y pre-
rreflexiva respecto al mundo; llegamos a la autoconciencia como
seres ya llenos de prejuicios, comprometidos, interesados. En reali-
dad, 1a palabra «interesado» significa literalmente «que existe en
medio de»; y nadie puede existir en otro lugar. Tanto para Nietzsche
v Heidegger como para Marx, somos seres practicos antes que teé-
ricos; y en opinién de Nietzsche, la nocién de desinterés intelectual

4, Friedrich Nietzsche, The Will to Power, Nueva York, 1968, pag. 269.
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es por sf misma una forma oculta de interés, una expresion de la ren-
corosa malicia de aquellos que.son demasiado cobardes para vivir
peligrosamente. Todo pensamiento es nuclearmente «ideol6gicos,
la méscara externa de Ja lucha, la violencia y el dominio, €l choque
de intereses enfrentados, y la ciencia y la filosofia no son mas que
recursos astutos con los que el pensamiento cubre su desagradable
origen. Al igual que Marx, Nietzsche pretende echar abajo 1a crédu-
la confianza de la raz6n en su propia autonomia, desenmascarando
escandalosamente ia sangre y el esfuerzo de los que derivan todas
las nociones nobles, la bajeza y enemistad que estén en la raiz de
nuestras concepciones mas edificantes.

Sin embargo, si la razén es una suerte de engario, es un engaiio
necesario —pues sin sus reducciones y simplificaciones engafiosas
nunca seriamos capaces de sobrevivir-. No es verdad, en opinién
de Nietzsche, que exista un camién que avanza hacia mi a cien ki-
lémetros por hora. En primer lugar, los objetos discretos como los
camiones no son mas que ficciones comodas, efimeros subpro-
ductos de la ubicua voluntad de poder de la que est4n secretamen-
te compuestas todas las sustancias aparentemente sé6lidas y se-
paradas. Por otra parte, las palabras «yo» 0 «mi» son igualmente
espurias, al crear una identidad engafosamente permanente a par-
tir de un haz de facultades, apetitos y acciones descentradas. «Cien
kilémetros por hora» no es mas que una manera arbitraria de
fragmentar el espacio y el tiempo en trozos manejables, sin soli-
dez ontolégica alguna. «Avanzar hacia mi» es un fragmento de in-
terpretacién lingiifstica, totalmente relativa a la manera en que el
organismo humano y sus percepciones han evolucionado histérica-
mente. Aun asi, Nietzsche no serfa suficientemente cruel o arrogan-
te como para sugerir que, a pesar de todo, no me deberia importar
apartarme de la carretera. Como es improbable que sobreviva mu-
cho tiempo si pienso demasiado en esas abstrusas cuestiones mien-
tras el camién avanza, la afirmacién es verdadera en el sentido
pragmatico de que sirve a mi supervivencia y bienestar.

Asf pues, el concepto de ideologia esta vigente por doquier en
los escritos de Nietzsche, aun si no lo estd el término en si; y opera
en dos sentidos diferentes. El primero es el que acabamos de ver
-la concepcién de que las ideas no son més que racionalizaciones
engaiiosas de pasiones e intereses—. Como hemos visto, hay analo-
gias de esto en la tradicién marxista, al menos por lo que respecta
a las ideas particulares. Nietzsche universaliza el pensamiento en
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general, lo que para el marxismo vale en relacién a formas espe-
cificas de conciencia social. Pero en Nietzsche el significado al-
ternativo de ideologia también encuentra otra base en la teoria
marxista, esta vez en su concepcién de «ultramundaneidad». La
ideologia en este sentido, en la filosofia de Nietzsche, es ese ambi-
to estatico v deshistorizado de valores metafisicos («almas», «ver-
dad», «esencia», «realidad», etc.) que ofrece un falso consuelo a
aquellos que son demasiado abyectos y cobardes para aceptar la
voluntad de poder —para aceptar que la lucha, la falta de unidad, la
contradiccion, el dominio y el flujo incesante es todo lo que existe
realmente—-. La ideologia en este sentido es equivalente a la metafi-
sica -a las verdades eternamente espurias de la ciencia, la religion
y la filosofia, refugio de los «nihilistas» que desdefian el gozo y €l
terror del incesante devenir—. «El verdadero mundo (de la metafi-
sica) —comenta Nietzsche utilizando el término de manera sardé-
nica- se ha levantado sobre una contradiccién del mundo real»5, y
aqui su pensamiento est4 sorprendentemente cerca de La ideologia
alemana. Frente a esta anodina ultramundaneidad, Nietzsche ha-
bla en cambio de «vida»: «La propia vida es esencialmente apro-
piacién, dafio, dominacién de lo extrafio y lo més débil; supresion,
insensibilidad, imposicién de las propias formas, incorporacién y,
por lo menos, en el mejor de los casos, explotacién...».¢ En otras
palabras, la «vida» guarda un extrafio parecido con el mercado ca-
pitalista, del cual la filosofia de Nietzsche es, entre otras cosas, una
racionalizacién ideolégica.

La creencia de que todo pensamiento es ideolégico, una mera
expresion racionalizadora de intereses y deseos, surge de un orden
social en el que domina un conflicto entre intereses sectoriales. Es-
ta podria ser una cabal ideclogia. Si esto es suficientemente obvio
en el caso de Thomas Hobbes, lo es menos en la version aparente-
mente «radical» de esta posicién defendida por gran parte de la teo-
ria posmoderna, profundamente en deuda con la obra de Nietzsche.
Dicha posicién, ligeramente parodiada, dice mas o menos asi: no
existe nada como la verdad; todo es cuestién de retérica y poder;
todos los puntos de vista son relativos; hablar de «<hechos» y «obje-

5. Friedrich Nietzsche, The Twilight of the Idols, Londres, 1927, pég. 34.

6. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, en Walter Kaufmann, comp., Basic Writings of

Nierzsche, Nueva York, 1968, pag. 193.
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tividad» no es mas que una forma especiosa de defender intereses
especificos. Esta posicién suele ir unida a una vaga oposicién a la
situacién politica vigente, ligada a un pesimismo intenso sobre la
esperanza de cualquier alternativa. En su forma norteamericana
radical, su¢le ir de la mano con la creencia de que todo, incluida la
vida en una mina de sal siberiana, es probablemente preferible a
la forma de vida actual en Norteamérica. Quienes la defienden
tienden a estar interesados por el feminismo o por la «etnicidad»
pero no por ¢l socialismo, y utilizar términos como «diferencia»,
«pluralidad» y «marginacién» pero no «lucha de clases» o «explo-
tacién».

Sin duda esta claro que esta posicién encierra algo. Hemos vis-
to mucho del cambiante autointerés de los «desinteresados» para
sentirnos muy impresionados por ello; y en general tenemos razén
para sospechar que las apelaciones a ver el objeto como es real-
mente pueden interpretarse como invitaciones para verlo como lo
hacen nuestros gobernantes. Una de las victorias ideologicas de la
tradicién liberal ha sido igualar objetividad con desinterés, crean-
do un poderoso vinculo interno entre ambos conceptos. Sélo po-
demos captar derechamente el mundo si nos liberamos de nues-
tros intereses y predilecciones particulares, contempldandolo como
seria si no estuviésemos aqui. Algunos de los que se han mostrado
adecuadamente escépticos respecto a esta fantasia han arrojado
simplemente la pretensién de objetividad con la exigencia de de-
sinterés; pero ello sélo se debe a que se han convencido crédula-
mente de que el tinico significado viable de «objetividad» es el pro-
puesto por esta herencia arnoldiana. No hay razén para otorgar a
esta tradicién este crédito implicito: el término «objetividad>» tie-
ne significados perfectamente operativos, como descubrirfa pron-
to quien intentase desecharlo durante seis meses. El autor de Los
hundidos v los salvados, una memoria de los campos de concen-
tracién nazis, escribe en su prefacio que intentara examinar la
cuestion con la maxima objetividad posible. Su autor es Primo Le-
vi, una victima supremamente desinteresada de Auschwitz; y si
Levi desea averiguar lo que realmente sucedié en los campos de
concentracién, es porque le interesa evitar que existan otra vez.
Sin algiin tipo de necesidades e intereses, no veria la razén de in-
tentar conocer algo de entrada. La sociedad capitalista es un cam-
po de batalla de intereses contrapuestos, y oculta esta violencia in-
cesante bajo el disfraz de ideas desinteresadas. Los posmodernos
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que pretenden justamente ir més all4 de esta ilusién, a menudo ter-
minan por contraponerle una versién «radical» de la misma con-
ducta de mercado que oculta. Al suscribir como algo deseable en si
una rica pluralidad de perspectivas y jergas enfrentadas, esgrimen
una versién idealizada de esa realidad del mercado contra las cer-
tezas monistas que contribuyeron a crearla, intentando asi socavar
una parte de la l6gica capitalista con la otra. Asf, no es de extrafiar
que su politica «radical» sea un poco forzada y sombrfa o, en el peor
de los casos {pensemos en Jean Baudrillard y Jean-Frangois Lyotard)
totalmente vacia.

Sin duda la afirmacién de que todo nuestro pensamiento se
mueve en el marco de ciertos intereses prerreflexivos, pricticos y
«primordiales» es justa. Pero el concepto de ideclogia ha significa-
do tradicionalmente mucho mas que esto. No pretende finicamen-
te afirmar que las ideas estdn marcadas por los intereses; llama la
atencién respecto a la manera en que ideas especificas contribuyen
a legitimar formas de dominacién politica injustas e innecesarias.
Enunciados como «tendra lugar a las tres de la tarde» estan sin du-
da ligados a intereses sociales, pero el que sean o no «ideolégicos»
depende de su funcionamiento en estructuras de poder particula-
res. La iniciativa posmoderna de ampliar el concepto de intereses
para abarcar toda la vida social, si bien es bastante vilida en si, sir-
ve para desplazar la atencién de estas luchas politicas concretas,
fundiéndolas en un cosmos neonietzscheano en el que arrojar un
abrigo es de manera secreta algo tan expresivo de conceptos como
conflicto y dominacién como derribar el aparato estatal. Si fodo
pensamiento es, por tanto, digamos tan radicalmente «interesado»
los tipos de luchas de poder hacia los que tradicionalmente han lla-
mado la atencién socialistas y feministas carecen de un estatus par-
ticular. Una visi6én «escandalosa» del conjunto de la sociedad como
implacable voluntad de poder, una irresoluble querella de perspec-
tivas enfrentadas, sirve, asi, para consagrar el statu quo politico.

Lo que esta iniciativa supone, de hecho, es la fusién de dos sen-
tidos de «interés» bastante diferentes. Por una parte estdn aquellos
tipos de interés «profundos» que estructuran nuestra forma de vi-
da y proporcionan el patrén mismo de nuestro conocimiento -el
interés que tenemos, por ejemplo, en considerar que el tiempo
avanza, en vez de que retrocede o se desplaza lateralmente, algo
que dificilmente podemos imaginar-. Por otra parte, hay intereses
como querer explosionar una pequefia arma nuclear sobre la casa
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de vacaciones de Fidel Castro, que podemos imaginar facilmente.
El efecto de conjuntar estos dos tipos de interés es «naturalizars el
tltimo, d4ndole el caracter ineluctable del primero. Es cierto que
la mente no puede examinar criticamente un tipo de interés esen-
cialmente constitutivo de ella —esto serfa en realidad intentar le-
vantarnos tirando de nuestros cordones—. Sin embargo, no es cier-
to que el interés por hacer pasar a mejor vida a Fidel Castro no
pueda someterse a critica racional; y la expansién posmoderna del
«interés», tiene por efecto borrar esta distincién vital.

Un buen ejemplo de esta tactica puede encontrarse en la obra
del neopragmatista norteamericano Stanley Fish, que afirma que
la totalidad de nuestro llamado conocimiento se reduce a creencia;
que estas creencias, al menos mientras las experimentamos, son
ineluctables, en el sentido de que yo no puedo dejar de creer en lo
que creo; y que la «teoria», lejos de ser capaz de ser relevante para
nuestras creencias, es s6lo un estilo de expresarlas de manera re-
téricamente persuasiva.” No es dificil reconocer en esta posicién la
huella de la relacién schopenhaueriana entre intelecto y voluntad,
o la prioridad nietzscheana del poder sobre la razén. Pero es cu-
rioso, en primer lugar, afirmar que todo conocimiento es cuestién
de creencia. Para el filésofo Ludwig Wittgenstein, no tendria senti-
do decir que creo que tengo dos manos, como tampoco lo tendria de-
cir que lo dudo. Simplemente aqui no hay un contexto, al menos en
sentido usual, en el que pudieran tener fuerza las palabras «creen-
cia» o «duda». Sin embargo, si me despierto después de una ope-
racién en la que existi6 el riesgo de que me amputasen una mano,
y el paciente de la cama de al lado es suficientemente brutal como
para preguntarime si tengo afin ambas manos, puedo responder:
«Creo que si». Aqui habria un contexto en el que tendria una fuer-
za real el término «creencia»; pero por lo demas es ocioso pensar
que este tipo de conocimiento suponga «creer» algo en absoluto.

Al poner en el mismo nivel todas nuestras creencias, como fuerzas
que se nos imponen de manera ineluctable, Fish adopta una acti-
tud politica reaccionaria. Pues esta drastica homogeneizacidn de
los diferentes modos y grados de creencia, como en el caso de los
intereses, tiene por efecto naturalizar creencias como «las mujeres
deben ser tratadas como siervas» al estatus de creencias como
«Viena es la capital de Austria». El atractivo superficialmente «ra-

7. Standey Fish, Doing What Comes Naturally, Oxford, 1989.
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dical» de esta posicidn es que esta Gltima proposicién no es una
verdad representacional sino meramente una interpretacion insti-
tucional; su corolario reaccionario es que hace que el primer tipo
de creencia parezca tan inmune a la reflexién racional como la
afirmacién sobre Viena.

Fish ha configurado de esta forma la situacién para probar de
antemano su tesis de que la reflexién tedrica no supone diferencia
alguna con respecto a las creencias que tenemos realmente. Pues
esta tesis es por lo demds claramente poco plausible, al suponer
como supone una negacién insosteniblemente firme de la manera
en que el pensamiento critico contribuye normalmente a modifi-
car o incluso transformar nuestros intereses y deseos. Puedo llegar
a ver que mis intereses actuales son de hecho no razonables, al ser-
vir como sirven para obstaculizar los intereses mas validos de los
demas; v si me siento suficientemente heroico, puedo modificarlos
o abandonarlos en consecuencia. Esto puede suceder si presto es-
pecial atencién a ciertos aspectos genéticos o funcionales de mis
creencias —de dénde surgen, y qué afectos sociales alimentan- que
antes desconocia. Por supuesto, no es probable que ocurra nada de
esto si el modelo de toda creencia es alge como «la nieve es blan-
ca», y de este modo la posicién de Fish es absurdamente autocon-
firmatoria.

Quizas el problema es que someter las creencias a la critica ra-
cional pareceria exigir ocupar una posicién privilegiada «trascen-
dental» m4s alla de ellas. Michel Foucault tenia poco tiempo para
estas quimeras; pero esto no parece haberle impedido sostener que
el encarcelamiento de homosexuales no era la forma mas ilustra-
da de relacionarse con ellos. La idea de que la reflexién critica su-
pone situarse en un espacio metafisico exterior, sublimemente ab-
suelto de todos los intereses propios, no es mas que una tediosa
pesadilla con la que aquellos que desean negar la posibilidad de es-
ta reflexion para sus propias razones ideolégicas pretenden des-
concertar a quienes no desean hacerlo. Y la suposicién de que sin
esta perspectiva divina no nos queda mas que una serie de pers-
pectivas parciales, cualquiera de ellas tan buena como las demas,
no €s mas que una suerte de metafisica invertida. Quienes imagi-
nan que si la verdad no es absoluta no existe verdad en absoluto,
no son mas que trascendentalistas disfrazados, desesperadamente
esclavos de la misma posicién que rechazan. Como ha sefialado Ri-
chard Rorty, absclutamente nadie es relativista en el sentido de
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sostener que cualquier concepcién de un determinado asunto es
tan buena como cualquier otra.®

Sin duda el propio Fish no es relativista en este sentido; pero
parece pensar que examinar criticamente las propias creencias su-
pone catapultarse al espacio exterior. Significaria que

el individuo que fue constituido por fuerzas histéricas y culturales
[tendria que] «ver a través» de estas fuerzas y ponerse asi del lado
de sus propias convicciones y creencias. Pero eso es lotinico que no
puede hacer una conciencia condicionada histéricamente, llevar a
cabo un examen racional de sus propias convicciones... s6lo podria
hacerlo si no estuviese condicionada histéricamente y fuese en
cambio una entidad acontextual o no situada...®

El yo, para Fish y gran parte del marxismo desvergonzadamen-
te vulgar, es el producto desesperadamente determinado de la his-
toria, una mera marioneta de sus intereses sociales; y no hay nada
entre este férreo determinismo por una parte y un trascendenta-
lismo obviamente vacio por otra. O estamos totalmente condicio-
nados por nuestros contextos sociales, o no condicionados en mo-
do alguno. En una actitud tipicamente posmoderna, se hace que
todas nuestras creencias parezcan tan esencialmente constitutivas
del yo como la «creencia» de que tengo dos manos, de donde se si-
gue légicamente que la razén no es capaz de abarcarla igual que el
ojo no puede verse a sf mismo viendo algo. Pero ello se debe tni-
camente a que la visién de las cosas implacablemente monista de
Fish expulsa toda contradiccién tanto del yo como del mundo, ate-
rrada como esta del minimo indicio de ambigiiedad o indetermi-
nacién, Se supone que los contextos culturales son unitarios, de
mode que, por ejemplo, un producto de la clase dominante suda-
fricana debe avalar inevitablemente la doctrina del apartheid. Pe-
ro el contexto social sudafricanoc es por supuesto complejo, ambi-
guo y contradictorio, compuesto de valiosas tradiciones liberales
y radicales, as{ como racistas; y asi un blanco de clase alta en estas
condiciones puede encontrar los valores racistas formados «natu-
ralmente» en él en tiempo de guerra con una actitud critica hacia
ellos. Frente a este argumento, Fish puede dar un astuto paso

8. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, 1982, pig. 166.
9. Fish, Doing What Comes Naturally, phg. 245.
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atras y sefialar que el individuo en cuestion es entonces el produc-
to determinado de toda esta situacién conflictiva, incapaz de pen-
sarse fuera de esta ambivalencia politica inexorableme_x}te condi-
cionante; pero esto no podra recuperar la fatal concesién que ha
hecho a una posicién radical. Pues un radical no tiene que negar
en lo mas minimo esto; s6lo desea afirmar que podemos someter
los intereses y creencias, tanto propios como ajenos, a examen cri-
tico. Esto no implica necesariamente que se haga desde fuera del
marco de cualquier creencia. Quizas una reflexién ulterior llevat.‘é
entonces al sudafricano a distanciarse criticamente de su propia
ambivalencia, y pasar a oponerse totalmente al apartheid. La pos'f-
ci6n de Fish falla porque concede demasiado a la izquierda politi-
ca que pretende desacreditar. En la medida en que seamos capaces
de derribar el apartheid, no debe preocuparnos terriblemente el
hecho de que s6lo podemos llevar a cabo este proyecto desde el
punto de vista de uno u otro sistema de creencias; de hecho, nun-
ca se nos ocurri6é negarlo. Fish desea desacreditar a la izquierda
politica para proteger ei estilo de vida norteamericano; pero en vez
de enzarzarse criticamente con la posicién de la izquierda, ensaya
un orgulloso gesto para socavarla por completo negando que la
critica emancipatoria pueda ser de alguna utilidad. Pero ello se
debe tan solo a que subrepticiamente ha subsumido todos los in-
tereses y creencias al estatus de aquellas que son tan extremada-
mente constitutivas del yo, tan esencialmente la base de su propia
posibilidad histérica, que la posicion se prueba a sf misma. Es co-
mo si mi creencia de que el té indio es mas agradable que el chino
—una creencia que sostengo de manera desapasionada, provisional
e indiferente- estuviese imbuida de toda la fuerza inmutable de las
categorias kantianas.

Al contrario que Fish, el marxismo no sostiene que el yo €s un
reflejo impotente de sus condiciones histéricas. Por el contrario, lo
que constituye al sujeto humano en cuanto sujeto es precisam'ente
su capacidad de transformar sus propios determinantes sorflales
—de hacer algo con lo que lo determina—. Los hombres y mujeres,
como observé Marx, hacen su propia historia sobre la base de las
condiciones anteriores; y hay que atribuir igual importancia a am-
bas partes de dicha observacién, la constituyente y lo constituido.
Un ser histérico es un ser incesantemente «por delante» de si mis-
mo, radicalmente «excesivo» y no idéntico a si mismo, capaz de
plantearse la problematica de su existencia dentro de ciertos limi-
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tes. Y exactamente en esta distancia estructural entre 1o real ylo
posible es donde puede afianzarse la critica emancipatoria. Sin
embargo, para Fish el radicalismo es una empresa imposible; pues
o bien mis observaciones criticas sobre el actual sistema de poder
son inteligibles para ese sistema, en cuyo caso no son mas que una
iniciativa mas dentro de él y por consiguiente no son en modo al-
guno radicales; o bien no lo son, en cuyo caso son ruido irrelevan-
te. Irénicamente, Fish es una suerte de «ultraizquierdistas que cree
que todo «verdadero» radicalismo es un anarquismo inimaginable,
una légica de «universo alternativo» totalmente en discrepancia
con el presente; y por ello adolece de Io que Lenin taché de enfer-
medad infantil. Pero por supuesto es definitorio de cualquier radi-
calismo efectivo su compromiso con las condiciones del sistema vi-
gente, precisamente para subvertirlo. En caso contrario, no cabria
hablar de subversién en absoluto. Nadie puede discrepar realmen-
te de Stanley Fish —pues o bien é1 comprende lo que uno le dice, en
cuyo caso no se estd en desacuerdo con él, o bien no, en cuyo caso
las opiniones de uno pertenecen a una problemaética totalmente in-
conmensurable con la suya—. Y esta inconmensurabilidad descarta
la posibilidad tanto del acuerdo como del desacuerdo.

En otras palabras, lo que la posicién de Fish debe negar a toda
costa es la nocién de critica inmanente. Si suscribiese por un mo-
mento lo que Marx hizo a la economia politica burguesa, su posi-
ci6én se desmoronaria al instante. Pues el marxismo no considera la
racionalidad como un absoluto ahistérice, ni como mero reflejo de
los poderes y deseos actuales. En su lugar, intenta ocupar las cate-
gorfas de la sociedad burguesa desde dentro, para poner en evi-
dencia aquellos aspectos de conflicto interno, indeterminacién y
contradiccidn en los que su propia l6gica podria hacer que se su-
perase a si mismo. Precisamente esta estrategia es la que Marx
adopté de los economistas burgueses, con los que sin duda com-
partfa una légica categorial; a menos que él y Adam Smith estuvie-
sen en algiin sentido hablando sobre el capitalismo, en ningiin sen-
tido la posicién de Marx constituirfa una critica de la de Smith.
Pero sélo un ultraizquierdismo retérico podria imaginar que Marx
y Smith son parte de lo mismo, y que el primero no fue «verdade-
ramente» radical. Si ésta es la opinion de Fish, no lo fue sin duda
de los economistas politicos burgueses, y tampoco es la perspecti-
va de Ja US Steel. El pensamiento posmoderno parece haber su-
cumbido a la estéril antitesis de que la «razén» debe o bien estar to-
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talmente dentro de una forma de vida, culpablemente cémplice de
ésta, o apuntar a un ilusorio punto arquimédico mds alld de ella.
Pero esto es suponer que esta forma de vida es de algtin modo in-
herentemente contradictoria, al contener a la vez creencias e inte-
reses totalmente «internos» a ella, y otras formas de discurso y
prictica que van en contra de su logica dominante. El ensalzado
«pluralismo» de la teorfa posmoderna es curiosamente monista en
este particular. El pensamiento politico radical, en el mejor estilo
desconstructivo, no pretende ubicarse ni totalmente dentro ni to-
talmente fuera del sistema dado sino, por asi decirlo, en las mis-
mas contradicciones internas de ese sistema, en los lugares en que
no es idéntico a sf mismo, para elaborar a partir de ellas una légica
politica que finalmente pueda transformar la estructura de poder
en su conjunto. El marxismo se toma con la maxima seriedad Ia re-
ferencia de la sociedad burguesa a la libertad, justicia e igualdad y
pregunta con una falsa ingenuidad por qué esos grandilocuentes
ideales no pueden cobrar nunca una existencia real. Por supuesto,
Fish nos recordara una vez mas que todo esto implica una posicién
de creencias aventajada, que no podemos ocupar y no ocupar a la
vez; pero es dificil saber quién pensé alguna vez que podiamos ha-
cerlo. Lo dltimo en que ha creido alguna vez el marxismo es en la
fantasfa de que la verdad es de algtin modo ahistérica.

Vale la pena afiadir que el supuesio de Fish de que para criticar
mis creencias y deseos yo debo estar totalmente al margen de ellos
es una resaca del puritanismo kantiano. Para Kant, la autorreflexién
moral o razén practica debe ser totalmente independiente del inte-
rés y Ja inclinacién; para Aristételes, en cambio, una cierta reflexién
critica del propio deseo es en realidad un potencial de éste. Parte de
la concepcién armoniosa de la vida segtin Aristételes —es decir, vivir
en el rico despliegue de nuestras facultades creativas— es estar moti-
vado para reflexionar precisamente en este proceso. Carecer de esta
autoconciencia seria, en opinién de Aristételes, carecer de verdade-
ra virtud, y por consiguiente de verdadera felicidad o bienestar, Pa-
ra Aristételes, las virtudes son estados de deseo organizados; y algu-
nos de estos deseos nos impulsan a reflexionar criticamente sobre
el.los. Aristételes desconstruye de este modo la rigurosa antftesis de
Fish entre intereses y pensamiento critico -una antitesis que surge
en la obra de Fish como una forma negativa de kantismo.

Asi pues, est4 claro en qué consiste finalmente un pragmatismo
«radical» o nietzscheano. Consiste en una apologia vergonzante de
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la forma de vida occidental, més retéricamente persuasiva que
cierta propaganda explicitamente vulgar a favor del Pentagono.
Partimos de un rechazo cabal del desinterés, de una sospecha de
objetividad y de una insistencia aparentemente osada en la reali-
dad del conflicto incesante, y terminamos jugando obedientemen-
te en manos de Henry Kissinger. En algunos de estos estilos de
pensamiento, el trascendentalismo de la verdad est4 meramente
abandonado en favor de un trascendentalismo de los intereses. Los
intereses y deseos no son mas que «dones», la linea de base que
nuestra teorizacién nunca puede rebasar; estin en vigor, por asi
decirlo, todo el tiempo, y no podemos preguntarnos de dénde pro-
ceden como tampoco podriamos preguntar de manera 1til a los
idedlogos de la Ilustracién por el origen de su propia racionalidad
olimpica. En este sentido, poco ha cambiado desde la época de
Thomas Hobbes, aun si esta perspectiva va comiinmente asociada
a la contestacidn politica mas que al apoyo del Estado absolutista.
En cambio, el marxismo dice una o dos cosas sobre las condicie-
nes que realmente generan nuestros intereses sociales —y lo dice de
una manera muy «interesadan».

Lo que el posmodernismo propone como una relacién univer-
salmente valida entre conocimiento e intereses es de hecho algo
muy especifico de la época burguesa. Para Aristételes, como he-
mos visto, la decisién reflexiva de colmar un deseo es parte del
mismo deseo; y asf nuestros deseos pueden convertirse en razones
para la accién. En este sentido podemos hablar de un «deseo inte-
lectivo» o de una «mente desiderativa», en contraste con un pen-
samiento posterior como el de Kant, para quien nuestros deseos y
decisiones morales deben mantenerse rigurosamente separados.°
Sin embargo, una vez un deseo se ha convertido en una razén para
la accién, deja de ser idéntico a si mismo; o es ya simplemente una
causa ciegamente cuestionable, pero que entra en nuestro discurso
y registra una considerable transformacién. No obstante, para cier-
to posmodernismo los intereses y los deseos parecen curiosamen-
te idénticos a si mismos; en este sentido Aristételes se revela, bajo
esta perspectiva, como méas desconstruccionista gue los descons-
truccionistas. Quienes consideran la razén simplemente como el
instrumento de intereses, en una inveterada tradicién burguesa,
parecen suponer en ocasiones que es evidente concretar cuales son

10. Véase Jonathan Lear, Aristotle and the Desire to Understand, Cambridge, 1988, cap. 5.



220 IDEOLOGIA

exactamente nuestros intereses. El problema es promoverlos, no
definirlos. Surge asf un extrafio nuevo tipo de positivismo, para el
cual ahora lo cbvio son los deseos y los intereses, y no ya los datos
brutos de los sentidos. Pero por supuesto no siempre sabemos
espontidneamente cudles son nuestros mejores intereses, pues no
somos transparentes para nosotros mismos. La razdn es no solo
una forma de promover pragmdticamente nuestros intereses, sino
de formular cudles son realmente éstos, y cuan vilidos, potencia-
dores y productivos son en relacién con los deseos de los demas.
En este sentido el concepto clasico de razén esta ligado intima-
mente con el concepto de justicia social. Tenemos un interés —co-
mo seialé Kant- en la razén; un interés por clarificar nuestros in-
tereses reales. Y éste es otro sentido en el que la razén y la pasién
no han de contraponerse simplemente como cosas opuestas.
Comiinmente se concibe que la razon esta del lado del desinte-
rés y de la totalidad, contemplando la vida de manera estable y glo-
bal. Si se elimina esta dificultad, todo lo que parece quedar es un
choque de perspectivas sectoriales, ninguna de las cuales puede
considerarse mas valida que otra. Ya hemos sefialado que este re-
lativismo no es més que un sefiuelo: de hecho, nadie cree un ins-
tante en él, como lo prueba facilmente una observacién casual de
su conducta durante una hora. Pero subsiste la idea de que la ra-
z6n es una facultad global de ver las cosas desapasionadamente,
mientras que los intereses son tenazmente locales y particulares. O
bien estamos tan sumidos «en medio» de las cosas, atareados en
esta o aquella preocupacién especifica, que nunca podriamos es-
perar captar la situacién de conjunto; o bien podemos esforzarnos
por juzgar esta plétora de perspectivas parciales desde fuera, para
descubrir que estamos en un espacio vacio. Este es, en efecto, el di-
lermna que nos ofrecen genialmente toda una serie de teéricos con-
temporaneos (Hans-Georg Gadamer y Richard Rorty podrian ser-
vir de muestras idéneamente diversas), que prohfben cualquier
intento de emprender una critica de la forma de vida en su con-
junto!! (una cuestién controvertida es si esta posicién se sigue de
una lectura convincente o tendenciosa del Gltimo Wittgenstein; sin
duda, el tiltimo Wittgenstein mostré una desaprobacién no disi-
mulada al conjunto de forma de vida conocida como Gran Bretafia).
Una vez mis, una posicién aparentemente radical se dobla de raiz

11. Véase Christopher Norris, The Contest of Facuities, Londres, 1985.
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en otra encubiertamente conservadora: el énfasis materialista en el
arraigo de nuestras ideas en los intereses practicos, ofensivo para
un orden social que se considera noblemente neutral, es también
un severo caveat de que cualquier intento de concebir la sociedad
como totalidad supone un trascendentalismo quimérico. Ambas
perspectivas se siguen con bastante coherencia de una lectura
nietzscheana del mundo. :
Ya hemos visto parte de la respuesta radical a esta posicién.
No es como si hubiese algunos teéricos que se consideran pensan-
do espontineamente en términos grandilocuentemente globales,
mientras que otros comentaristas mas modestos y menos megalo-
maniacos prefieren atenerse a lo irreductibiemente plural y con-
cretamente particular. Es mas bien que hay ciertos tipos de intere-
ses sociales concretamente particulares que no podrfan aspirar a
realizar sus fines sin pasar en un momento u otro por el examen
critico de la estructura de la sociedad en su conjunto. Para evitar
esta alarmante posibilidad, simplemente tiene que argumentarse,
como hacen Margaret Thatcher o Ermesto Laclau, que el «conjun-
to de la sociedad» no existe. No s que estos intereses tenazmente
particulares «queden rezagados», por asi decirlo, en este cambio a
un analisis mas global, abandonando su propia estructura parti-
dista por una visién mas desinteresada. Es mas bien que sin esta
teorizaci6n mas estructural no pueden siquiera estar en posesién
efectiva de sf mismos. La l6gica misma de estos intereses especffi-
cos exige un tipo de critica algo mds general. Asi, un grupo o clase
oprimida -las mujeres, el proletariado, las minorias étnicas, los
pueblos colonizados, etc.— pueden llegar a reconocer que sin com-
prender algo de su propia ubicacién material en un sistema mis
amplio, nunca serdn efectivamente capaces de percibir su muy
especifico interés por la emancipacién. La mayoria de los te6ri-
cos occidentales que niegan o no perciben esta cuestién estin
ubicados en situaciones materiales conocidas como universida-
des occidentales, donde no existe una razén determinante, al me-
nos la mayoria de las veces, por molestarse en indagar acerca de
abstracciones tan repugnantes o «totalidades terroristas» como el
imperialismo. Otros no son tan afortunados. En este sentido es fal-
50 contraponer los intereses locales a la totalidad global; cualquier
teorfa de este ultimo tipo es tan «interesada» como una campaiia
para trasladar un aeropuerto. Al hablar simplemente de «plurali-
dad de intereses», que va desde las poblaciones negras de los su-
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burbios a la modélica tripulacién de los aviones, se oscurece me-
ramente este aspecto decisivo.

Si no hay una base racional para arbitrar entre intereses socia-
les contrapuestos, la situacién en que quedamos es violenta. O yo
tengo que combatir mi posicién contigo, o bien despliego esa for-
ma mas sutil de dominio, entusidsticamente recomendada por
Fish, que es la retérica sofistica. Esta vision de perspectivas en
conflicto, cada una de ellas esforzandose por superar lingiiistica-
mente a la otra, €s muy masculinista. Es ademas politicamente ob-
tusa: pues el hecho es que, en condiciones capitalistas, ninguna
alianza global de posiciones opuestas puede ni siquiera resultar
factible. Es posible considerar un interés radical tan justo como
otros tantos en el mercado tedrico; pero aunque esto es cierto en
un sentido, es errdéneo en otro. Pues el «interés» del radical es sim-
plemente crear el tipo de condiciones sociales en las que todos los
hombres y mujeres puedan participar genuinamente en la formu-
lacién de significados y valores, sin exclusién ni dominacién. El
pluralista liberal no estd equivocado al considerar que este didlogo
abierto de las diferencias es un objetivo deseable; sélo se equivoca
al pensar que puede tener lugar de manera idénea en una sociedad
dividida en clases, en la que lo que pasa por interés aceptable esta
determinado ante todo por el poder dominante. Estas institucio-
nes democrdticas participativas socialistas podrian crearse tinica-
mente si se¢ hubiese derribado este poder, y con él la especie de
«violencia mental» sofistica defendida por Stanley Fish. El radical
nada tiene que decir sobre €l tipo de significados y valores que pue-
den resultar de este encuentro fraterno de las diferencias, pues to-
do su compromiso politico se agota en el esfuerzo por crear sus
condiciones histéricas de posibilidad.

El mas ilustre heredero de la tradicién de Schopenhauer y
Nietzsche es Sigmund Freud. Como sus precursores, Freud pre-
tende demostrar el cardcter caprichoso y fragil de la razén, su de-
pendencia de un conjunto de fuerzas mas fundamental. El lugar
radicalmente «otro» que Schopenhauer denomina voluntad es pa-
ra Freud el inconsciente; pero el inconsciente puede considerarse
1_gualmente una desconstruccion de la oposicion entre razén e ins-
tinto, mas bien como Nietzsche conceptia en ocasiones el intelec-
to como una facultad interna de la voluntad de poder. El yo racio-
nal es una suerte de érgano o producto del inconsciente, esa parte
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de él vuelta hacia el mundo exterior; v en este sentido nuestras ideas
tienen su compleja rafz en las pulsiones corporales. En realidad, la
pulsién de conocer es en si, para Freud, secretamente libidinal,
una forma sublimada de curiosidad sexual a la que €l da el nombre
de «epistemofilia». Conocer, tanto para Freud como para Nietzsche,
es inseparable de la voluntad de dominar y poseer. La distincién
misma entre sujeto cognoscente y objeto cognoscible, la base de
toda epistemologia, tiene su inicio en nuestra vida infantil: bajo
el dominio del lamado principio del placer, el nifio pequefio ex-
pulsa de si ciertos objetos en forma fantéstica, constituyendo asf
un mundo exterior, e «introyecta» otros para formar la base de un
yo. Todo nuestro conocimiento posterior se desplegars en el mar-
co de estas vinculaciones y aversiones mas primarias: nuestras
ideas se mueven en el contexto del deseo, y no hay pensamiento
o percepcion sin su mezcla de fantasia inconsciente. Para Freud,
todo conocimiento contiene conocimiento erréneo, toda ilumi-
nacién est4 sombreada por una cierta ceguera. Cuando desvela-
mos un significado, podemos estar seguros de encontrar en su raiz
un no significado.

Considerados en esta perspectiva, los escritos de Freud son fie-
les a la afirmacién central de la tradicién que estamos examinando

" —que la propia mente esta constituida por una distorsion o aliena-

cién crénica, y que la «ideologfa» es, por tanto, su hébitat natural-.
La falsa conciencia no es un accidente que afecte al intelecto en la
forma de un prejuicio pasajero; no es el resultado de mistificacion
o de intereses sociales falsos. Por el contrario, estuvo ahi desde el
principio, instalada en lo mas profundo de la estructura de nuestras
percepciones. El-deseo penetra en nuestros proyectos rutinarios,
haciéndoles desviarse, desfallecer, errar el tiro. La falsa conciencia
es, asi, menos un cuerpo especifico de creencias que, en expresion
del propio Freud, la «psicopatologia de la vida cotidiana».

En este sentido podemos decir que la teoria de la ideologia de
Freud (aun cuando el término aparece pocas veces en su obra) es
de caracter althusseriano. En realidad ya hemos visto que Althus-
ser toma del propio Freud, por medio de Lacan, su nocién de ide-
ologia como «relaciones vividas», que existen sustancialmente en
el nivel del inconsciente y suponen una inevitable estructura de falso
conocimiento. Igual que en el pensamiento de Althusser el sujeto
de la ideologia sélo existe por ignorancia de sus verdaderas condi-
ciones, la paradoja de Freud, como hemos visto, es que el sujeto



224 IDEOLOGIA

llega a ser s6lo sobre la base de una represién masiva de sus pro-
pios determinantes conscientes. Asi, €l olvido es nuestro modo
«natural», y recordar no es mis que olvidar que hemos olvidado.
El fundamento de toda nuestra comprension, pues, es una cierta
opacidad fundamental hacia nosotros mismos: el inconsciente
produce el yo, pero debe estar necesariamente ausente de él para
que el yo funcione efectivamente. Puede decirse algo muy pareci-
do en la posicién de Althusser sobre las relaciones entre sujeto y
sociedad, en la que esta dltima opera como «causa ausente» del
primero. Y esto, al menos superficialmente, es una noticia extra-
ordinariamente penosa. Si nuestro conocimiento no es mas que
una funcién de nuestra opacidad para con nosoiros mismos, {c6mo
podemos esperar conseguir el tipo de comprensiones que pueden
liberarnos? ;Como puede existir una «verdad del sujeton, si el su-
jeto se pierde en el mismo acto de llegar a ser?

Podemos plantear el problema en diferentes términos. El psico-
analisis es un discurso que se esfuerza por aplicarse reflexivamen-
te al Ambito arracional; y como tal sugiere la imposibilidad dltima
de toda «critica ideolégica». Pues en la medida en que este discur-
so es «racional», abre una distancia insalvable entre sf mismo y su
objeto; y en la medida en que simplemente reproduce el lenguaje
del deseo, parece perder el derecho a desvelar sus mecanismos
ocultos. La critica de la ideologia siempre est4 marcada por este
impasse ¢ aporia, en la que «comprender» los evasivos significan-
tes que examina es sustraerse a ellos en ese mismo instante. El
Freud que dudé de que hubiese siempre una senda al fondo de un
suefo, que subrayé el papel de los propios deseos del analista
(xcontratransferencia») y que posteriormente llegé a especular que
los constructos teéricos del analista eran guiza ficciones tan con-
venientes como las fantasias del paciente, parece haber sido sufi-
cientemente consciente de la intrigante naturaleza de su propia
empresa. Pero hay también otro Freud, cuya confianza en la efica-
cia dltima de la razén va en cierto sentido en conitra de este escep-
ticismo. Por expresarlo en términos marxistas: si Freud es «althus-
serianos» en su conciencia de los crénicos errores de conocimiento
de la vida cotidiana, también comparte algo de la concepcién ilus-
trada de esta falsa conciencia caracteristica del joven Marx y de
Engels. Y el texto ejemplarmente freudiano de esta critica «ilus-
trada» de la ideologfa es su estudio tardfo sobre la religitn, El por-
venir de una ilusion.
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En opini6n de Freud, la religién tiene por finalidad reconciliar
a hombres y mujeres con las renuncias instintivas que les impone
la civilizacioén. Al compensar estos sacrificios, imbuye de signifi-
cado a un modo por lo demas inhéspito y sin propésito. Asi es, po-
dria pensarse, el paradigma de ideologfa, al ofrecer una solucién
imaginaria a contradicciones reales; y de no ser asi, las personas se
rebelarian contra una forma de civilizacién que tanto les exige. En
El porvenir de una ilusion, Freud contempla la posibilidad de que
la religién sea un mito socialmente necesario, un medio indispen-
sable para contener el descontento politico; pero sélo considera es-
ta posibilidad, para rechazarla a renglén seguido. En la m4s hono-
rable tradicion ilustrada, y a pesar de su temor elitista a las masas
insensatas, Freud no puede llegar a aceptar que la mistificacién
tenga que ser una condicién eterna de la humanidad. La idea de
que una minoria de fil6sofos como €l pueda reconocer la verdad
desnuda, mientras que la masa de hombres y mujeres sigan los en-
gafios de la ilusién, es ofensiva para su humanismo racional. Sea
cual fuese la buena finalidad histérica que pueda haber tenido la
religién en la evolucién «primitiva» de la especie, ha llegado el mo-
mento de sustituir este mito por «¢l ejercicio racional del intelec-
to», o por lo que Freud denomina «educacién en la realidad». Al
igual que Gramsci, afirma que la cosmovisién secularizada y des-
mitologizada que hasta la fecha ha sido esencialmente monopolio
de los intelectuales debe difundirse como «sentido comun» del
conjunto de la humanidad.

Descartar esta esperanza como el suefio de un racionalista inge-
nuo seria no reconocer el valor y el reto del texto de Freud. Pues nin-
gun pensador moderno ha sido mas lacidamente consciente de la
extrema precariedad de la razén humana —de la triste verdad, como
dice en esta obra, de que «los argumentos carecen de utilidad con-
tra las pasiones (humanas)»—-, y que «incluso en el hombre actual,
los motivos puramente razonables pueden poco contra los impulsos
apasionados».!? Sin embargo, a pesar de este cauto escepticismo
respecto a las pretensiones de la razén, Freud tiene la imaginacion
necesaria para preguntarse si siempre debe reinar inevitablemente
la sinrazén. El intelecto, afirma, puede ser impotente en compara-

12. Sigmund Freud, The Future of an filusion, en Signmund Freud: Civilisation, Society and Reli-
gion, Harmondsworth, 1985, pag. 225. (Todas las referencias a las piginas de esta obra se dan entre
paréntesis, después de las citas.)
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cién con la vida instintiva; pero aunque su voz sea «débil», no Qes-
cansa hasta que es ofda. «El primado del intelecto —senala- radica,
es cierto, en un futuro lejano, pero probablemente no en un futurc
infinitamente lejano» (238). Alargo plazo nafla. puede resistirse a la
razén y la experiencia, y la afrenta que la religién supone para am-
bas es excesivamente patente. A pesar de su conservadora alarma
ante las masas latentemente rebeldes, Freud sigue fiel al nticleo de-
mocrdtico de una racionalidad ilustrada mistificada. No hay duda,
al menos en esta obra, de si es esta racionalidad, o una concepcion
escéptica de ella, la que esta del lado del progresismo politico.

La religion es para Freud una sublimacién de nuestros bajos
impulsos en fines espirituales elevados; pero también lo es de he-
cho el conjunto de la «culturas o civilizacién. «Tras haber recono-
cido como ilusiones las doctrinas religiosas,

nos enfrentamos de inmediato con otra cuestion: ¢no serdn de pa-
recida naturaleza otros bienes culturales de los que tenemos una
elevada opinién y por los que dejamos regir nuestra vida? ¢No de-
berian llamarse también ilusiones los supuestos que determinan
nuestros ordenamientos politicos?; y ¢no es asf que en nuestra civi-
lizacién las relaciones entre los sexos estdn alteradas por una ilu-
si6n erdtica o por varias ilusiones semejantes? (216}

Una vez nos adentramos en esta linea de pensamiento, ¢dénde
terminaremos? ¢No podria ser —especula Freud- que la propia
ciencia fuese tan sélo otra sublimacién semejante? ;Y qué decir de
la ciencia conocida como psicoandlisis freudiano? Sin duda el con-
cepto de sublimacién se nos esta escapando de las manos y Freud,
tan pronto plantea estos embarazosos interrogantes, los clausura
de manera perentoria. Modestamente afirma que, al carecer de
medios para emprender una tarea tan amplia, se centrara Gnica-
mente en la cuestién presente.

En resumen, Freud termina esta discusién poco antes de que le
lleve a su propia versién de la doctrina marxista de la base y la su-
perestructura. En tono marxista ortodoxo nos informa en otro lu-
gar de que la motivacién basica de la vida social es la civilizacién
econdmica: la civilizacién no es mas que un mecanismo molesto
para cbligar a los hombres a hacer lo que espontineamente detes-
tan, a saber, trabajar. Todos hemos nacido ociosos por naturaleza,
y sin esta superestructura de sanciones y camelos pasariamos todo el
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dia en diversos estados de jouissance. Por supuesto, ésta no es exac-
tamente la posicién de Marx: al menos para é, la superestructura
juridica, politica e ideolégica de la sociedad es una consecuencia de
la naturaleza autodividida de la «base» econémica en la sociedad de
clases —del hecho de que ha de legitimarse socialmente 1a explota-
cién econ6mica-. Esto no se sigue simplemente del mandato uni-
versal de trabajar. Pero Freud es consciente de que el trabajo, al
menos en este tipo de sociedad, supone la renuncia a la gratifica-
cién instintiva; y por ello, la «superestructura» de la civilizacién, o
«cultura», debe o bien obligarnos o engafiarnos para someternos
a la empresa de la reproduccién material. Aquf, el pensamiento de
Freud es impecablemente gramsciano: los medios por.los que se
perpetia la sociedad son «medidas de coercién y otras medidas que
tienen por objeto reconciliar a los hombres (a su destino material)
y compensarles por sus sacrificios. Estos pueden definirse como los
bienes mentales de la civilizacién» (189). O bien —en términos
gramscianos- las instituciones de hegemonia. Para ambos pensa-
dores, la cultura es una amalgama de mecanismos coercitivos y
consensuales para reconciliar a los seres humanos con su aciago
destino de animales trabajadores en condiciones de opresion.

El problema, segtin Freud, es que estos procesos hegeméni-
cos pueden autoanularse ellos mismos rapidamente. Sublimamos
nuestros instintos, por lo demas antisociales, en ideales culturales
de uno u otro tipo, que sirven para unificar una especie de preda-
dores egoistas que en otro caso estarian cortindose el cuello. Pero
estos ideales pueden empezar a tiranizar excesivamente en sus de-
mandas, exigiendo més renuncia a los instintos que la que podemos
tolerar, haciéndonos enfermar de neurosis. Ademas, esta hegemo-
nia se ve amenazada tan pronto como queda claro que algunos son
forzados a una mayor renuncia que otros. En esta situacién, co-
menta Freud, en la sociedad persistird un «estado de malestar per-
rnanente», que puede dar lugar a peligrosas revueltas. Si la satis-
faccién de la minoria depende de la supresion de la mayoria, es
comprensible que esta iiltima empiece a manifestar una «com-
prensible hostilidad» hacia la cultura que hace posible su trabajo,
pero en la que participan tan escasamente. Se producird entonces
una crisis de hegemonia; pues la hegemonfa se instituye cuando
hombres y mujeres interiorizan la ley que les gobierna, y en condi-
ciones de flagrante desigualdad «no puede esperarse una interiori-
zacién de las prohibiciones culturales en las personas desposei-
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das» (191). «No hace falta decir -afiade Freud- que una civiliza-
cion gue deja insatisfechos a un gran niimero de sus integrantes y
les impulsa a la revuelta ni tiene ni merece la perspectiva de una
existencia duradera» (192).

El mecanismo por el que se interioriza la ley de la sociedad se
conoce como supery6. El superyo es la voz de la autoridad en todos
nosotros, que ya no es un poder impuesto sino el fundamento mis-
mo de nuestra conciencia personal y de las ideas morales. Una vez
que el poder se ha inscrito en la forma misma de nuestra subjetivi-
dad, cualquier insurreccién contra €l pareceria suponer una auto-
transgresién. Emanciparnos de nosotros mismos —la finalidad glo-
bal del proyecto terapéutico de Freud- es un empefio mmucho més
dificil que despojarse de un modelo de dominio puramente exter-
no. En la formacién del superys o nombre del padre, el poder se
enlaza en las raices del inconsciente, utilizando parte de esta tre-
menda e implacable energia y dirigiendo esta fuerza de manera s4-
dica contra el propio yo. Si el poder politico es tan recalcitrante co-
mo es, ello se debe en parte a que el sujeto ha llegado a querer y
desear la ley misma que le somete, en la perversién erética conocida
como masoquismo, «Las clases desposeidas —escribe Freud- pueden
estar ligadas emocionalmente a sus amos; a pesar de su hostilidad a
ellos, pueden ver en éstos sus ideales» (193); v éste, en términos psi-
quicos, es un secreto de la tenacidad del dominio politico.

Sin embargo, la interiorizacién de la ley no resolvera el proble-
ma de la civilizacién. Nuestra apropiacién de ella siempre seré
parcial y ambivalente -lo que equivale a decir, en la jerga freudia-
na, que el complejo de Edipe nunca se disuelve por completo-. Si
amamos y deseamos la ley, también acariciamos una intensa ani-
madversion hacia ella, disfrutando al ver postergada a esta augus-
ta autoridad. Y como la propia ley es cruel, sadica y tiranica, nos
devuelve esta agresién y asegura que por cada renuncia de satis-
faccién nos sumimos mas en la culpa neurética. En este sentido,
el poder que sostiene la civilizacion también contribuye a des-
truirla, sembrando en nosotros una cultura de odio letal hacia no-
sotros mismos. La ley es obtusa y brutal: no s6lo es vengativa, pa-
ranoide y sédica, sino extremadamente insensible al hecho de que
no pueden satisfacerse sus demandas enfermizamente excesivas.
Es una forma de terrorismo encopetado, que simplemente nos
consuela por nuestro fracaso en vivir de acuerdo con ella en vez
de mostrarnos c6mo aplacarla. Ante la ley siempre estamos en el
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error: al igual que un monarca absoluto, el superyé «no se preo-
cupa mucho por los hechos de la constitucién mental de los seres
humanos. Dicta un mandato y no le pregunta si es posible que la
gente lo cumpla».?® Este poder fanatico estd fuera de control, lle-
vando a hombres y mujeres a la locura y la desesperacién:; y
Freud, que consideraba la ley como uno de sus mas antiguos ene-
migos, crefa que uno de los fines del psicoanélisis es mitigar su ri-
gor legal. _

Puede pensarse que hombres y mujeres tendrian el impulso na-
tural de rebelarse contra cualquier autoridad tan cruel como el su-
peryé. Si normalmente no lo hacen, es porque la concepcién freu-
diana del supery6 tiene sus raices en el ello o inconsciente, esta mas
préxima al inconsciente que el propio yo. En otras palabras, nues-
tra sumision a la ley estd movida por fuertes fuerzas instintivas, que
nos vinculan libidinalmente a ella. As{ pues, la paradoja es que las
mismas energias del inconsciente que alimentan el despotismo del
superyé son las que nos impuisan a abrazarlo; v esto puede consi-
derarse una desconstruccién de la oposicién gramsciana entre
coercién y consentimiento. Lo que hace tan coercitiva la ley -los po-
derosos impulsos inconscientes que subyacen en su brutalidad- se
debe a las pulsiones eréticas que nos lievan a consentir a ella.

Sila «cultura», en opinién de Freud, es producto de sublima-
cién, compensacién y resolucién imaginaria, en realidad es siné-
nimo de un influyente concepto de ideologia. Pero la concepcién
de la civilizacién de Freud es también ideoldgica en un sentido di-
ferente. Para él, tanto como para Thomas Hobbes y Jeremy Ben-
tham, existe una enemistad eterna entre el individuo que busca in-
cesantemente su autogratificacién y las demandas de la sociedad.
Los hombres y mujeres son naturalmente egofstas, dominantes y
agresivos, predadores monstruosos a los que sélo se puede persua-
dir a que abandonen su agresién mutua mediante las prohibicio-
nes de la autoridad, o por el engafio de una dosis alternativa de pla-
cer. Freud no tiene —o tiene muy escasa— concepcién de la sociedad
humana como espacio de desarrollo a la vez que de limitacién —co-
mo lugar de autorrealizacién reciproca as{ como mecanismo para
evitar que nos echemos al cuello de los demas—. En resumen, su
concepcién del individuo y de la sociedad es clasicamente burgue-

13. Sigmund Freud, Civilisation and its Discontents, en Sigmund Freud: Civilisation, Society and
Religion, Harmondsworth, §985, pag. 337
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sa: el individuo como una ménada aislada impulsada por sus ape-
titos, la sociedad como un mero mecanismo contractual sin el cual
imperarfa la anarqufa libidinal. Dada esta cinica moralidad de
mercado, no es sorprendente que la «cultura», que tiene por finali-
dad regular y reconciliar a las personas, se muestre como algo alar-
mantemente fragil en contraste con su insaciable ansia de saquear
y poseer. La teoria psicoanalitica de Freud no puede separarse en
ultima instancia de la politica de su clase social, y como la econo-
mfa politica burguesa, estid marcada en sus aspectos fundamenta-
les por estos prejuicios. Universaliza una concepcién particular del
«hombre» elevandola a un estatus global; y lo mismo puede decir-
se de la versién posterior de esta teoria en la escuela de Jacques La-
can. Por sorprendentes ideas que nos ofrezca la obra de Lacan, es
indudable que su concepcién del sujeto humano como mero efec-
to de un inescrutable «otro», su desdén del mismo concepto de
emancipacién politica y su despectivo rechazo de la historia hu-
mana como poco mas que una «cloaca» ha contribuido a ese agrio
y desencantado ethos de posguerra que lleva como nombre «el fin
de las ideologias».

A pesar de la confianza final de Freud en la razén humana, ob-
viamente no es un racionalista por lo que respecta a la prdctica psi-
coanalitica. No cree que un paciente pueda curarse nunca simple-
mente ofreciéndole una explicacidén tedrica de sus males. En esta
medida, Freud coincide con Marx: lo decisivo no es interpretar el
mundo, sino cambiarlo, La neurosis ha de despejarse no despla-
zando su «falsedad» con una verdad intelectual, sino abordando
las condiciones materiales que le dieron origen. Tanto para €l co-
mo para Marx, la teoria es absurda a menos que llegue a intervenir
como fuerza transformadora en la experiencia real. Para Marx, lo
contrario de una ideologia opresiva no es a la postre la teoria 0 una
ideologia alternativa, sino la practica politica. Para Freud, la alter-
nativa al trastorno psiquico es la propia escena del analisis, en la
que la Unica verdad que importa es la que se construye en la inte-
rrelacién entre entre analista y analizado. Como la practica politi-
ca, la escena del anélisis es una «representacién» o resolucion de
conflictos, una «teatralizacién» de ciertas cuestiones urgentes de
la vida real en la que se transfiguran de manera decisiva las rela-
ciones practicas de los seres humanos con esos problemas. Tanto
la prictica revolucionaria como la escena del analisis suponen la
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dolorosa reconstruccién de una identidad nueva sobre las ruinas
de la antigua, gue ha de recordarse y no reprimirse; y en ambos ca-
508, la «teoria» equivale a una nueva autocomprensién practica. El
marxismo y el freudismo tienen el debido respeto por el discurso
analitico, a diferencia de los irracionalismos modernos que pue-
den permitirse el lujo de no necesitar saber. Pero para ambos cre-
dos, la prueba de la teoria emancipatoria radica en la realizacién;
¥ en este proceso, teorfa y practica nunca forman un todo perfec-
tamente simétrico. Pues si la teoria es una intervencidon material,
modificard la misma préictica que tomo como objeto y ella misma
estara necesitada de transformacién, para ser igual a la nueva si-
tuacién que ha generado. En otras palabras, la practica se convier-
te en la «verdad» que interroga a la teoria; de forma que ahf, como
en el juego de transferencia y contratransferencia entre analista y
paciente, nunca es facil decir quién estd analizando a quién. Un ac-
to tedérico «exitoso» es agquel que se implica sustancialmente en la
practica y deja asi de permanecer idéntico a si mismo, deja de ser
«teorfa pura». De forma similar, una practica ideolégica ya no es
idéntica a si misma tan pronto la teoria la ha penetrado desde den-
tro; pero esto no quiere decir que ahora alcance una verdad que
antes ignoraba. Pues la teoria s6lo puede intervenir con éxito en la
préctica si despierta los indicios de autocomprensién que la prac-
tica ya tiene. Si el analista es un tedrico «puro», sera incapaz de
descifrar esta forma particular de discurso mistificado, y si el pa-
ciente neurdtico no estuviera ya inconscientemente a la biisqueda
de cierta autocomprensién, no habria surgidoe la neurosis. Pues es-
tas alteraciones, como vimos antes, son maneras de intentar abar-
car un dilema real, y contienen asi su propio tipo de verdad.

Si la neurosis contiene este elemento mas «positivor, segin
Freud una ilusién ideolégica como la religién hace lo mismo. En
El porvenir de una ilusion distingue entre «engaiios», es decir, esta-
dos mentales psicéticos en cabal contradiccién con la realidad, e
«ilusiones» que, a pesar de toda su irrealidad, expresan un deseo
genuino. Por ejemplo, una ilusién puede ser falsa akora, pero
puede realizarse en el futuro; una mujer de clase media puede
fantasear que vendra un principe y se casara con ella, y aunque
sea extrafio esto puede resultar profético. Lo que caracteriza a
estas ilusiones, en opinién de Freud, es su caracter «prospecti-
vo», es decir, que son esencialmente modos de cumplimiento de
deseos. «Por tanto, calificamos de ilusién a una creencia —escribe-
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cuando el cumplimiento de un deseo es un factor prominente de su
motivacién, y al hacerlo no tenemos en cuenta sus relaciones con
la realidad, igual que la propia ilusion no da importancia a la veri-
ficaciéon» (213). Aqui sélo hay que sustituir e] término «ilusién»
por «ideologia» para que este texto resulte impecablemente al-
thusseariano: no es cuestion de verificar o falsar la representacion
en cuestién, sino de aprehender que codifica algin deseo subya-
cente. Estas ilusiones estan indisolublemente ligadas a la realidad:
«La ideologia —comenta Slavoj Zizek— no es una ilusién ensofiado-
ra que construimos para rehuir una realidad insoportable: en su
dimensién basica es una construccién fantastica que sirve para
sustentar nuestra propia “realidad”: una “ilusién” que estructura
nuestras relaciones sociales reales efectivas y con ello enmascara
un ntcleo insoportable, real e imposible...».1* Como podria haberlo
expresado Althusser: en la ideologia, la realidad social est4 investi-
da en lo imaginario, entrelazada con la fantasia en toda su textura;
y esto es muy diferente de concebirla como una «superestructura»
quimérica creada sobre una solida «base» real. También es dife-
rente, podemos afiadir, de concebirla meramente como una «pan-
talla», que se interpone entre la realidad y nosotros mismos. La rea-
lidad y sus apariencias se dan conjuntamente en la ideologia —por
eso Zizek puede afirmar que «la (inica manera de quebrar el poder
de nuestro suefio ideolégico es afrontar lo real de nuestro deseo
que se anuncia él mismo ahi»—. Si «desinvestirnos» de nuestra
perspectiva ideolGgica es tan dificil como suele serlo, es porque su-
pone una dolorosa «decatexizacién» o «desinvestimiento» de obje-
tos de fantasia, y por tanto una reorganizacién de la economia psi-
guica del yo. La ideologia se apega a sus diversos objetos con toda
la ciega tenacidad del inconsciente; y un atractivo importante que
tiene sobre nosotros es su capacidad para producir gozo. Mas alla
del campo de significacion ideolégica, sefiala Zizek, hay siempre
un tipo de «plusvalia» no significativa, que es gozo o jouissance; y
este gozo es el dltimo «sustento» del significado ideoldgico.!

Asi pues, en Freud la ilusion no es en modo alguno una catego-
ria puramente negativa. En realidad es mucho mas negativa que la
concepcidn temprana de ideologia de Marx. Si la ideologia es una
condicion de la realidad cubierta y sustentada por nuestros deseos

14. Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, Londres, 1989, pag. 45.
15. Ibid., pag. 125.
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inconscientes, asi como por nuestra ansiedad y agresion, oculta un
nticleo utdpico. La ilusién insinia en el presente alguna situacién
mas deseable en la que hombres y mujeres se sientan menos de-
samparados, temerosos y despojados de sentido. Por tanto es, radi-
calmente, de doble filo, y a la vez anodina y prefiada de aspiracién;
Fredric Jameson ha afirmado que esto vale para todos los artificios
de la sociedad de clases. Las ideologias, formaciones culturales y
obras de arte pueden operar como «contenciones» estratégicas de
contradicciones reales; pero también insindan, si bien sélo en vir-
tud de su forma colectiva, posibilidades que van mas alla de su
condicién opresiva.'® Segiin este argumento, incluso modos de gra-
tificacién degradados como las noveluchas populares codifican un
fragil impulso a una satisfaccién mas duradera, y asi prefiguran te-
nuemente la forma de una sociedad mejor. Asi pues, sorprendente-
mente el concepto freudiano de ilusién resulta coincidente con la
nocién de ideologia formulada por la posterior Escuela de Franc-
fort. Para Herbert Marcuse, la cultura de la sociedad de clases es a
la vez una sublimacién falsa del conflicto social y —si no m4s que en
la integridad estructural de la obra de arte— una critica utépica del
presente-. El estudio de la sociedad parisina del siglo Xx1x de Walter
Benjamin nos recuerda ¢l eslogan de Michelet de que «cada época
sitefia con su sucesoras, y encuentra una promesa de felicidad y
abundancia enterrada en las mismas fantasias consumistas de la
burguesia parisina. Ernst Bloch, en El principio esperanza (1954-
1955) desvela indicios de utopia en el aparentemente menos pro-
metedor de todos los materiales, los esléganes publicitarios.
Examinar las dimensiones inconscientes de la ideologia es a la
vez esperanzador y aleccionador. Si la ideologia esta ligada con la
fantasia, ésta es la razon de su formidable poder; pero estas fanta-
sfas nunca pueden caber facilmente en el presente, y apuntan a un
principio que va mas alla de ellas. La utopia serfa una condicién en
la que se habrian fundido en uno el «principio de placer» y el «prin-
cipio de realidad» de Freud, con lo que ia propia realidad social se-
ria totalmente satisfactoria. La guerra eterna entre estos principios
descarta para Freud cualquier reconciliacién semejante; pero la
irrealidad de la utopia es por tanto también la imposibilidad de
cualquier identificacién total enire nuestras pulsiones libidinales
y un sistema de poder politico dado. Lo que frustra la utopia es

16. Véase Fredric Jameson, The Political Unconscions, conclusién.
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también la ruina de la distopia: ninguna clase dominante puede
ser totalmente victoriosa. Freud habla poco directamente sobre la
ideologia; pero es muy probable que lo que identifica como meca-
nismos fundamentales de la vida psiquica sean también los dispo-
sitivos estructurales de la ideologia. Proyeccién, desplazamiento,
sublimacién, condensacién, represién, idealizaciéon, sustitucién,
racionalizacién, negacidn: todos estos mecanismos operan en el
texto de la ideologfa, al igual que en el suefio y la fantasia; y ésta es
una de las mas ricas herencias que ha legado Freud a la critica de
la conciencia ideolégica.

La creencia de que la existencia humana es basicamente cues-
tién de intereses, y por consiguiente nuclearmente «ideolégica»,
cobra impulso a finales del x1x y principios de} xx, cuando la crisis
del capitalismo pone en cuestién su racionalidad dominante.!” A
medida que el sistema capitalista se acerca a la guerra imperialis-
ta global, empieza inexorablemente a quebrarse la fe en la razén
absoluta que fue caracteristica de su época mas «clasica». La Euro-
pa de comienzos del siglo xx est4 inundada de simbolismo y pri-
mitivismo, con una vuelta al mito y a la sinrazén; se construye con
elementos de Wagner y Nietzsche, de apocalipsis y dioses oscuros.
En realidad es notable la medida en que el pensamiento actual, su-
puestamente vanguardista, no hace mas que reinventar el fin de
siécle, con su sugerencia de un caos primitivo subyacente en las
formas racionales de la sociedad.

En su Tratado general de sociologia (1916), escrito a mediados de
la Primera Guerra Mundial, el sociélogo italiano Vilfredo Pareto
afirma que el elemento no racional del comportamiento humano
supera al racional (sin duda, y echando una mirada a los periédi-
cos del momento, ésta era una posicién eminentemente racional
en su momento). En opinién de Pareto, hay ciertos «sentimientos»
relativamente invariables en la vida humana, a cuya expresién de-
nomina «residuos»; y éstos constituyen los determinantes princi-
pales de nuestra accién. Los residuos se codifican a su vez en «de-
rivaciones», que significan el tipo de argumentos no 16gicos o
pseudolégicos (apelaciones a la costumbre, la tradicién, la autori-
dad, etc.) que utilizamos para justificar nuestros sentimientos. Asi

17. Para un estudio general de este periodo, véase H. Stuart Hughes, Consciousness and Society,
Londres, 1959,
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pues, la derivaci6n es un equivalente de la ideologia, pero un equi-
valente que cruza la totalidad de nuestros discursos. Las ideas no
son mas que racionalizaciones especiosas de motivos humanos in-
variables; y la politica, que para el derechista Pareto es siempre
esencialmente elitista incluso en las llamadas sociedades demo-
craticas, es el arte de familiarizarse con los «sentimientoss» y «de-
rivaciones» de las masas para manipularlas en la direccién ade-
cuada. En un momento histérico en que despuntaban las fuerzas
revolucionarias de masas, esta posicién tenia cierta urgencia. La
racionalidad burguesa esta siendo cuestionada por los poderes so-
ciales emergentes, y debe quitarse la mascara de desinterés: debe
reconocer que todas las ideas son una especie de retérica sofistica,
¥ €sperar que su propia retérica supere a la de sus antagonistas.

Para Pareto, las ideas son falsas y acientificas, pero con todo
desempefian una titil funcién en el mantenimiento de la unidad
social; y en este sentido coincide con el fil6sofo politico Georges
Sorel. En su obra Reflexiones sobre la violencia (1906), Sorel con-
trapone el que considera temible positivismo de la Segunda In-
ternacional con su propia variante de marxismo peculiarmente
poética. Como sindicalista revolucionario, Sorel sitda la huelga
general en el centro de su programa politico; pero para él el conte-
nido de los fines practicos que pueda conseguir esta huelga general
es secundario. La huelga general es un mito: existe como imagen o
ficcién capacitante que permite unificar al proletariado, organizar
su conciencia polftica y motivarle a la accién heroica. «Debe ha-
cerse uso —escribe Sorel- de un cuerpo de imsgenes que, inica-
menle por intuicion, y antes de realizar anslisis ponderados, pueda
suscitar toda una masa de sentimientos que corresponde a las di-
ferentes manifestaciones de la guerra emprendida por el socialis-
mo contra la sociedad moderna. Los sindicalistas resuelven este
problema perfectamente, centrando todo el socialismo en el dra-
ma de la huelga general...»® La huelga general es un simbolo ro-
mantico que desprende, en una intuicién momentanea, toda una
realidad compleja; es una imagen prerreflexiva y prediscursiva que
hace posible lo que Sorel, siguiendo a su mentor Henri Bergsoen,
denomina conocimiento «integral» en vez de analitico.

Sorel representa asi el punto en que el pragmatismo nietzschea-
no irrumpe en la tradicién marxista. Las ideas politicas ya no han

18. Georges Sarel, Reflections on Violence, Glencoe, Tllinois, 1950, pag. 140,
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de valorarse como cientificamente correctas o erréneas: en cambio
deben entenderse como principios organizativos vitales, fuerzas
unificadoras que son «verdaderas» en cuanto que crean los «mas
nobles y profundos sentimientos» en la clase trabajadora y le ani-
man a la accién revolucionaria. Asf estdn adecuadamente a salvo de
todo argumento racional. Tanto para Sorel como para el Nietzsche
que aquél admiraba, las ideas son formas pricticas y provisionales
de ordenar nuestra experiencia para que puedan desplegarse mejor
nuestras facultades. Lo que importa es el élan de una imagen mas
que la exactitud de una teoria; y en esta medida Sorel «estetiza» el
proceso de la revolucién socialista. La nocién de huelga general
—sefiala— produce «un estado mental totalmente épico»; y si es ne-
cesaria esta imagineria es porque hay algo «oscuro» y emisterioso»
en el socialismo que se resiste a toda representacién. «Ninguna in-
duccidn racional —escribe Sorel en estilo tipicamente oscurantista—
disolvera nunca el misterio que envuelve al socialismo»;!® y lo mis-
mo vale para el propio proceso de la revolucién proletaria, que «<ha
de concebirse como una catastrofe, cuyo desarrollo es imposible
describir».2 En resumen, el socialismo es una suerte de momento
sublime, que desafia todo andlisis discursivo; y su contenido debe
transmitirse en la inmediatez de una imagen mitica mas que por las
circunlocuciones de la ciencia. Muy influido por este irracionalis-
mo soreliano, el critico aleman Walter Benjamin escribié en su en-
sayo sobre el surrealismo respecto a la necesidad de «expulsar la
metifora moral de la politica y descubrir en la accién politica un
ambito reservado al cien por cien para las imagenes».2!

El giro esencialmente practico de las teorias de Sorel (que era
ingeniero) tiene un atractivo radical superficial. Pero pocos pensa-
dores revelan mas graficamente los peligros del pragmatismo en el
pensamiento radical. Los intelectuales no se interesan por si las
ideas por las que luchan y quiz4 mueren los trabajadores son ver-
daderas, o siquiera por si son eficaces desde el punto de vista pric-
tico; son simplemente modos convenientes de producir los tipos de
conciencia que el intelectual considera deseables. La irresponsabi-
lidad de esta posicién coincide con la glorificacién esteticista de la
violencia revolucionaria propugnada por Sorel como fin en si. Su

19.Ibid., pag. 167.
20. Ibid., pag. 168.
21. Walter Benjamin, «Surrealism», en One-Way Streer, Londres, 1978, pdg. 238.
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pensamiento influyé poderosamente en Antonio Gramsci, pero
también contribuy6 a crear una descendencia mas siniestra. El
culto roméntico de la voluntad, la accién y Ia violencia, el deleite
subnietzscheano en lo teatral y heroico, el apocalipticismo yla
mistica poética son elementos que hicieron mas que digerible el
pensamiento de Sorel para el fascismo. De hecho, en el fascismo
encuentra su plena expresién una de las corrientes de ideas que es-
tamos examinando —la «mitificacién» del pensamiento, su reduc-
cién a mero instrumento de fuerzas mas profundas. _

No es facil determinar la relacién entre mito ¢ ideologia.?? ¢Son
los mitos las ideologias de las sociedades preindustriales, o bien las
ideologfas son los mitos de las sociedades industriales? Si existen
paralelismos claros entre ambos, también hay importantes aspec-
tos diferentes. Tanto el mito como la ideologia son mundos de sig-
nificacién simbélica con funciones y efectos sociales; pero puede
decirse que el mito es un término m4s amplio, al girar en torno a
las grandes cuestiones «metafisicas» del nacimiento, la sexualidad
y la muerte, las épocas, lugares y origenes sagrados. Las ideologias
son por lo general formas de discurso mas especificas y pragmati-
cas, que pueden abarcar cuestiones tan inmensas como éstas pero
las relacionan de manera mads directa con cuestiones relativas al
poder. Los mitos suelen interesarse mas por la forma en que el oso
hormiguero obtuvo su larga nariz que por como detectar a un co-
munista. También son normalmente prehistéricos o deshistori-
zantes, que fijan los acontecimientos en un presente eterno o los
consideran eternamente repetitivos; en cambio, las ideologias pue-
den deshistorizar y a menudo deshistorizan, pero las diversas ideo-
logias de progreso histérico triunfal del siglo xix apenas cumplen
este requisito (sin embargo, puede afirmarse que estas ideologias
de la historia son de contenido histérico pero estan inmovilizadas
en su forma; sin duda, Claude Lévi-Strauss considera la «historia»
simplemente un mito moderno). :

Los mitos tal vez no legitimen el poder politico tan directamen-
te como las ideoclogias, pero al estilo de la doxa de Pierre Bourdieu
puede pensarse que naturalizan y universalizan una estructura so-
cial particular, haciendo impensable cualquier alternativa. Tam-
bién pueden considerarse al estilo de Lévi-Strauss, como si pro-
porcionasen resolucion imaginaria a contradicciones reales, y en

22. Veéase B. Halpern, «Myth and Ideology», en History and Theory, n. 1, 1961.
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esto se parecen también a la ideologia.?* Algunos discursos ideol6-
gicos pueden utilizar los cuerpos del mito para sus fines, como su-
cede con el nazismo o La tierra baldia; también puede pensarse en
el uso que hace Bertolt Brecht de las leyendas populares en sus
obras literarias. Asi pues, en vez de identificar simplemente el mi-
to y la ideologfa, parece mds seguro hablar de aquellos aspectos de
las ideologias que son miticos y los que no lo son. Un mito no es s6-
lo una falsedad cualquiera: no dirfamos que la afirmacién de que
puede escalarse el Everest en cuarenta minutos a paso rapido es un
mito. Para ser mitica, una creencia tiene que ser compartida am-
pliamente y reflejar una inversién psicolégica importante por par-
te de sus seguidores. La afirmacién de que «la ciencia tiene la so-
lucién a todos los problemas de la humanidad» probablemente
satisfaria este requisito y, ademds, revela el elemento de idealiza-
cién que supone la mayor parte de la mitologizacién. Las figuras o
acontecimientos miticos estdn imbuidos de un aura de especiali-
dad: son fenémenos privilegiados, ejemplares, mayores que la vida
que destilan en su forma particularmente pura una significacién o
fantasia colectiva. Podemos hablar asf del «mito de Jimi Hendrix»,
como no hablariamos del mito de Jimmy Carter. El mito es, por
tanto, un registro particular de ideologia, que eleva ciertos signifi-
cados a un estado numinoso; pero seria erréneo imaginar que to-
do lenguaje ideclégico supone este tipo de orientacion. Al igual
que la ideologia, el mito no tiene que suponer falsedad: no hay na-
da falso en el mito de Jimi Hendrix, a menos que esto suponga la
creencia en su divinidad. Los mitos tampoco han de ser mistifica-
torios, en el sentido de alimentar efectos engafiosos al servicio de
un poder dominante. El mito de Inglaterra como gigante dormido
a punto de levantarse y romper sus cadenas ha servido a la causa
de la emancipacién politica en su época. Por ultimo, podemos se-
halar que mientras que los mitos son normalmente narrativas, la
ideologia no siempre adopta esta forma.

Sin embargo, esto plantea una cuestién importante. Los movi-
mientos politicos de oposicién, ;sviven inevitablemente en el mito,
o deberfamos aspirar —como en ese suefio ilustrado que va de Kant
a Hegel- a una condicién futura en la que hombres y mujeres se
gnfrenten al mundo sin estos opiaceos, confiados en su dignidad

4 2]39::132 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology. Londres, 1968; v The Sevage Mind, Lon-
res, .
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como seres racionales? Pensemos en el ejemplo de las mitologias
del nacionalismo irlandés. Es posible formular varias criticas se-
veras a este cuerpo de creencias. En su manifestacién més extrema
es una forma de esencialismo, que confia en una esencia pura de lo
irlandés (idéntica a lo gaélico y lo catélico) que debe conservarse
libre de toda contaminacidn de influencias externas. Seguin esta
concepcién, los protestantes irlandeses no serian verdaderamente
irlandeses. En su manifestacién mas cruda, este esencialismo se
transforma en racismo consumado. El nacionalismo irlandés tien-
de a suscribir una lectura ciclica y homogeneizadora de la historia,
en la que hay una continuidad heroica en la lucha antiimperialista
y en la que casi todos los males de Irlanda pueden atribuirse a
Gran Bretaifia. Todas las batallas son la misma batalla, todas las
victorias y derrotas son en realidad idénticas. Fomenta un culto
irresponsable, masoquista y cuasimistico del martirio y el sacrifi-
cio de sangre, para el cual los fracasos parecen a veces mas efica-
ces que los éxitos. Es notablemente masculinista, provisto de un
panteén de jovenes y viriles héroes de dos metros a los que se otor-
ga un estatus pseudorreligioso. Abunda en estereotipos sexistas so-
bre la «Irlanda Madre», con la que est4an desposados por toda la
eternidad aquellos héroes, y a la que fertilizan con la sangre de su
autosacrificio. Es incurablemente nostéalgica y sentimental, feti-
chiza la causa de la unidad nacional al margen de su contenido so-
cial y tiene una actitud acusadamente chusca y atavica hacia lo
«moderno».

Esta bastante claro que ningtin liberal que se precie de serlo se
asociaria con este barbaro credo. Sin embargo, pueden aducirse
dos argumentos en su favor, ninguno de los cuales desmiente las
criticas citadas. El primero es que esta condenacién en bloque no
permite percibir el niicleo racional que contiene su expresién mi-
tica. Pasa por alto el hecho de que esta mitologfa proyecta en for-
ma exagerada una serie de incomodas verdades que los britdnicos
preferirian ignorar, y cuyo rechazo «ilustrado» de estas doctrinas
es en parte una racionalizacién politica. Muchos de los problemas
de Irlanda han tenido de hecho su origen en la vinculacién colonial
con Gran Bretaiia. A pesar de todo su machismo mitolégico, los
hombres y mujeres irlandeses han mostrado de hecho un notable
valor en su multisecular lucha de liberacién nacional. La «unidad
nacional» puede ser sin duda algo fetichista, pero los briténicos
que sostienen este punto de vista, ;estan preparados para ceder los
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condados patrios (Home Counties) a Dublin? Hay una dosis de ver-
dad en la acusacién de masoquismo y autosacrificio cultual; pero
también es cierto que en ocasiones los republicanos irlandeses han
preferido derramar su sangre a la de los demas. Las creencias na-
cionalistas irlandesas son a menudo nostalgicas y atavicas, despre-
ciativas de la modernidad; y si echamos una cjeada a la moderni-
dad, ¢quién puede culparles por ello? Los mitos del nacionalismo
irlandés, por retrégrados y censurables, no son puras ilusiones: en-
globan, aunque de manera reductiva e hiperbélica, algunos hechos
histéricos de importancia. No son sélo un sinsentido trasnochado,
como tiende a sospechar el liberal bienpensante.

Pero puede aducirse ademas un argumento defensivo mas fun-
damental. Y es que cualquier critica de estos mitos de un pueblo
oprimido, ¢no esta condenada a ser formulada desde un punto de
vista aridamente intelectualista? Los hombres y mujeres involu-
crados en estos conflictos no viven sélo por la teoria; los socialistas
no han entregado sus vidas a lo largo de generaciones por la idea
de gue la razén de capital fijo a variable crea un descenso tenden-
cial de la tasa de beneficio. No es en defensa de la doctrina de la
base y la superestructura por lo que hombres y mujeres se dispo-
nen a arrostrar dificultades y persecucién en el curso de la lucha
politica. Los grupos politicos se cuentan a si mismos narrativas
épicas de su historia, celebran su solidaridad en canticos y rituales,
detentan simbolos colectivos de su comtin empefio. ;Puede recha-
zarse todo esto como muestra de ofuscacién mental? Si toda esta
conciencia mitolégica por parte de los oprimidos es vilida e inevi-
table, ¢no estd en una incémoda confrontacién con la mistifica-
cién? Cuando Walter Benjamin escribié que «el mito seguira exis-
tiendo mientras exista un solo mendigo»?*, lo que tenia presente
era este sentido de la mitologia politicamente negativo.

En resumen, parecemos abocados a dos alternativas igualmen-
te inaceptables. Por una parte, la esperanza ilustrada de que hom-
bres y mujeres pueden llegar a superar la mitologia sin mas; pero
esto parece suponer un estéril racionalismo. Por otra parte, pode-
mos aceptar que las masas necesitan sus mitos, pero hay que dis-
tinguir esto claramente de la teorizacién de los intelectuales. En
cuyo caso, como puede atestiguar la obra de Sorel o la de Althus-

24. Walter Benjamin, Gesammaelte Werke, edicién a cargo de R. Tiedmann y T.W. Adorno, Franc-
fort del Meno, 1966, vol. 5, pag. 505.
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ser, hemos c_amblado sgmplemente un oportunismo o elitismo cf-
nico por un intelectualismo anémico. Existe sin embargo una vtil
distincién propuesta por Frank Kermode, en su obra The Sense of
an Ending, entre «mito» y «ficcién». En opinién de Kermode, la
ficcién es un constructo simbélico ir6nicamente consciente de su
propia ficcionalidad, mientras que los mitos han confundido sus
mundos simbélicos por mundos literales y han llegado de este mo-
do a naturalizar su propia condicién.?s La linea divisoria entre am-
bos es notablemente borrosa, pues las ficciones tienen tendencia a
degenerar en mitos. Los manifestantes que corean «los trabajado-
res unidos jamas seran vencidos» pueden creer realmente en esto,
lo que es motivo de alarma. Pues no es cierto que los trabajadores
unidos nunca serdn derrotados, y es irresponsable sugerirlo. Pero
es improbable que la mayoria de las personas que corean este es-
logan lo consideren una proposicién teérica valida. Es sin duda
un fragmento retérico, pensado para fomentar la solidaridad y la
autoafirmaci6n, y «creer» en él es creer en él como tal. Es perfec-
tamente posible creer en él como fragmento de retérica politica
pero no creer en €l como proposicién tedrica —una situacién de
creer y no creer a la vez, que complica algo la fenomenologia tan
simplista de la creencia tipica de cierto pensamiento neopragma-
tista contemporaneo—. Dar crédito al eslogan como proposicién
vilida desde ¢l punto de vista teérico es llevar a cabo un acto fic-
cional, mientras que tomarla literalmente es sucumbir a un mito.
Y en este sentido racionalismo y elitistno no son, después de todo,
las Gnicas alternativas politicas.

25. Véase Frank Kermode, The Sense of an Ending, Nueva York, 1967, pags. 112-113.



CariTuL0o 7

DISCURSO E IDEOLOGIA

Hemos visto que el concepto de ideologia abarca, entre otras co-
sas, la nocién de reificacién; pero puede afirmarse que es una rei-
ficacién sui generis. Nadie ha puesto nunca la vista en una forma-
cion ideolégica, como tampoco en el inconsciente freudiano o en
un modo de produccién. El término «ideologia» no es mas que una
forma comoda de categorizar bajo una denominacién toda una se-
rie de cosas diferentes que hacemos con los signos. La expresion
«<ideclogia burguesa», por ejemplo, es simplemente una abreviatu-
ra de una inmensa serie de discursos dispersos en ¢l tiempo y en el
espacio. Obviamente, denominar «burgueses» a todos estos dis-
cursos es sefialar que tienen algo en comun; pero ese elemento
comun no tiene que considerarse una estructura de categorias in-
variable. Probablemente aqui sea maés ntil seguir la doctrina witt-
gensteiniana de los «parecidos de familia» ~de una red de rasgos
que se solapan en vez de una «esencia» constante.

Gran parte del discurso tradicional acerca de la ideologia se ha
expresado en términos de «conciencia» ¢ «ideas» —términos que
tienen usos adecuados, pero que tienden a orientarnos inconscien-
temente en la direccién del idealismo-. Pues también la «concien-
cia» es una suerte de reificacién, una abstraccion de nuestras for-
mas reales de practica discursiva. Pertenece a lo que podriamos
llamar la revolucién lingiiistica del siglo xx, consistente en que he-
mos pasado de pensar las palabras en términos de conceptos a
pensar los conceptos en términos de palabras. En vez de sostener
en clave empirista que las palabras «sustituyen» a los conceptos,
ahora tendemos a concebir «tener un concepto» como la capaci-
dad de utilizar las palabras de determinada manera. Un concepto
es, asi, mas una prictica que un estado mental ~aun cuando hemos
visto que Louis Althusser corre el riesgo de forzar demasiado el
concepto en este sentido, reduciendo los conceptos a practicas so-
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ciales—. Pero hay un término medio entre concebir laf ideologia co-
mo ideas sin cuerpo y concebirla como una cuestién de pautas
conductuales. Consiste en concebir la ideologia como un fenén'_le-
no discursivo o semiético. Con esto se subraya a la vez su materia-
lidad (pues los signos son entidad(les materiales) y se conserva el
sentido de que tiene que ver esencialmente con szgnlzﬁcado's. I_-Ia-
blar de signos y discursos es algo inhereptemente social y practico,
mientras que términos cOmo «conciencia» son restos de una tradi-
ci6én de pensamiento idealista. .

Puede._ser-util coneebir la-ideologia menos como un conjunto
paf{fcﬁ_lar de discursoes que como un conjunto particular de efec-
tos en el seno de discursos. La ideologia burguesa incluye este
discurso particular sobre la propiedad, la manera de hablar acer-
ca del alma, este tratado sobre jurisprudencia y el tipo de expre-
siones que uno oye hasta la saciedad en los pubs en los que el te-
rrateniente lleva una corbata militar. Lo que este agregado mixto
de jergas tiene de «burgués» es menos el tipo de lenguaje que los
efectos que produce: efectos, por ejemplo, de «cierre», por los
que silenciosamente se excluyen ciertas formas de significacién,
y se «fijan» ciertos significantes en una posicién dominante. Es-
tos efectos son rasgos de lenguaje discursivos, no puramente
formales: lo que se interprete como «cierres, por ejemplo, depen-
der4 del contexto concreto de la expresion, y variara de una situa-
ciébn comunicativa a la siguiente.

La primera teoria semi6tica de la ideologia fue formulada por el
filésofo soviético V.N. Voloshinov en su obra El marxismo y la filo-
softa del lenguaje (1929) —una obra en la que el autor proclama
atrevidamente que «sin signos no hay ideologia»—.! Segin esta
concepcién, el ambito de los signos y el ambito de la ideologfa son
coextensos: la conciencia Gnicamente puede surgir en la corpori-
zacién material de significantes, y como estos significantes son
por s{ mismos materiales, no son sélo «reflejos» de la realidad sino
que forman parte integrante de ella. «La légica de la conciencia
—escribe Voloshinov- es la l6gica de la comunicacién ideolégica, de
la interaccién semiética de un grupo social. Si privamos a una con-
ciencia de su contenido semiético e ideol6gico, no quedaria abso-
lutamente nada.»2 La palabra es el «fenémeno ideolégico par excel-

1. V.N. Voleshinov, Marxism and the Philosophy of Language, Nueva York, 1973, pag. 9.
2.Tbid., pag. 13.
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lence», y la propia conciencia no es mas que la interiorizacién de
palabras, una suerte de «habla interior». Dicho con otras palabras,
Ja conciencia es menos algo «interno» a nosotros que algo que es-
ta a nuestro alrededor y entre nosotros, una red de significantes
que nos constituye de cabo a rabo.

Si no puede separarse la conciencia del signo, este dltimo tam-
poco puede aislarse de las formas concretas de relacién social. El
signo vive inicamente en éstas; y ellas deben relacionarse a su vez
con la base material de la vida social. El signo y su situacién social
estan inextricablemente unidos, y esta situacién determina desde
dentro la forma y estructura de una expresién. Tenemos aqui,
pues, el esbozo de una teorfa materialista de la ideclogia que no la
reduce simplemente a un «reflejo» de la «base» econémica, sino
que concede la importancia debida a la materialidad de la palabra,
v a los contextos discursivos en que se encierra.

Si para Voloshinov lenguaje e ideologia son en cierto sentido
idénticos, no lo son en otro. Pues algunas posiciones ideolégicas
encontradas pueden expresarse en la misma lengua nacional, in-
tersectar en la misma comunidad lingiiistica; y esto significa que el
signo se convierte en «el escenario de la lucha de clases». Un signo
social particular se «estira» de este o aquel modo por intereses so-
ciales enfrentados, y estd marcado desde dentro por una multipli-
cidad de «acentos» ideoldgicos; y asi es como mantiene su dina-
mismo y vitalidad. La obra de Voloshinov nos ofrece de este modo
una nueva definicién de ideologia, como la lucha de intereses so-
ciales antagénicos en el nivel de los signos.

Voloshinov es el padre de lo que desde entonces se conoce como
el «andlisis del discurso», que atiende al juego de poder social enel
propio lenguaje. El poder ideolégico, como dice John B. Thomp-
son, no es sélo cuestion de significado, sino de dar una utilidad de
poder a ese significado.? Las teorias de Voloshinov tienen una con-
tinuacién en la obra del lingiiista althusseriano francés Michel Pé-
cheux, especialmente en su libro Lenguaje, semdntica e ideologia
(1975). Pécheux pretende ir mas alld de la célebre distincién saus-
sureana entre langue (el sistema de lenguaje abstracto) y parole (las
expresiones particulares) con los conceptos de «proceso discursi-
vo» y «formacién discursiva». Una formacidn discursiva puede en-
tenderse como un conjunto de reglas que determinan lo que puede

3. Thompson, Studies in the Theorv of ldeclogy, pag. 132,
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y debe decirse desde una posicion determinada en la vida social; y
las expresiones (nicamente tienen significado en virtud de las
formaciones discursivas en las que se dan, cambiando de signifi-
cado cuando se trasvasan de una a otra. Una formacién discursiva
constituye asi una «matriz de significado» o sistema de relaciones
lingiiisticas en el que se generan procesos discursivos reales. Cual-
quier formacién discursiva particular formar4 parte de una totali-
dad estructurada de estos fenémenos, que Pécheux denomina «in-
terdiscurso»; y cada formacién discursiva estd inserta a su vez en
una formacioén ideolégica, que contiene tanto practicas discursivas
como no discursivas.

Asi, todo proceso discursivo estd inscrito en relaciones ideols-
gicas, y estard moldeado interiormente por su presién. El propio
lenguaje es un sistema «relativamente auténomo», compartido
por trabajadores y burgueses, hombres y mujeres, idealistas y ma-
terialistas; pero precisamente porque forma la base comun de to-
das las formaciones discursivas, se convierte en el medio de con-
flicto ideolégico. Una gsemantica discursiva» habria de examinar
entonces cémo se vinculan los elementos de una formacién dis-
cursiva especifica para formar procesos discursivos con referencia
a un contexto ideolégico. Pero la posicion de una formacién dis-
cursiva en un todo complejo, que incluye su contexto ideoldgico,
estd normalmente oculta al hablante individual, en un acto que
Pécheux denomina de «olvido»; y en razén de este olvido o repre-
si6n los significados del hablante le parecen obvios y naturales. El
hablante «olvida» que es s6lo una funcién de una formacién dis-
cursiva e ideolégica, y con ello se reconoce erréneamente como
autor de su propio discurso. Al igual que el nifio lacaniano se iden-
tifica con su reflejo imaginario, el sujeto hablante lleva a cabo una
identificacion con la formacién discursiva que le domina. Pero Pé-
cheux deja abierta la posibilidad de una «des-identificacién» con
estas formaciones, lo que es una condicién de la transformacion
polftica.

La obra de Voloshinov y Pécheux ha sido pionera de una escue-
la variada y fértil de analisis del discurso.* Gran parte de estas
obras examinan cémo puede rastrearse la huella del poder social

4. Véase, por ejemplo, William Labov, Sociolinguistic Patterns, Filadelfia, 1872; Malcolm Coulth-
ard, Introduction to Discourse Analysis, Harlow, 1977, M.A.K. Halliday, Language as Social Semiotic,
Londres, 1978; Gunter Kress y Roger Hodge, Languaje as Ideology. Londres, 1979; Roger Fowler, Li-
terature as Social Disconrse, Landres, 1981; y Diane Macdonell, Theortes of Discourse, Oxford, 1986.
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en las estructuras léxicas, sintacticas y gramaticales —de forma
que, por ejemplo, el uso de un nombre abstracto, o un cambio de
modo de activo a pasivo, puede servir para oscurecer ¢l actor con-
creto de un acontecimiento social de una manera conveniente pa-
ra los intereses ideologicos dominantes—. Otros estudios se han
centrado en el analisis de la distribucion de las oportunidades de
habla en la conversacién, o en los efectos ideolégicos de la organi-
zacién narrativa oral. Aun cuando en ocasiones han abundado tra-
bajosamente en lo obvio, disparando cafionazos de anlisis lin-
giifstico para matar a la insignificante mosca de un chiste verde,
esta rama de investigacién ha abierto una nueva dimension en una
teorfa de la ideologia tradicionalmente mas centrada en la «con-
ciencia» que en la actuacién lingiiistica, en las «ideas» que en'la in-
teraccion social.

Un estilo de reflexién sobre el lenguaje y la ideologia bastante
diferente es el que caracterizé al pensamiento europeo de van-
guardia en los afios setenta. Para esta corriente de investigacion,
asociada a la revista francesa de semiética Tel Quel, la ideologia
consiste esencialmente en «fijar» el proceso, por lo demés inagota-
ble, de significacién en torno a ciertos significantes dominantes,
con los que el sujeto individual puede identificarse. El propio len-
guaje es infinitamente productivo; pero esta productividad ince-
sante puede detenerse artificialmente en el «cierre» —en el mundo
cerrado de la estabilidad ideolégica, que rechaza las fuerzas de-
sorganizadoras y descentradas del lenguaje en nombre de una
unidad imaginaria-. Los signos se organizan mediante una cierta
violencia encubierta en un orden rigidamente jerarquico; como se-
fialan Rosalind Coward y John Ellis, «la practica ideolégica... ac-
tia para fijar al sujeto en ciertas posiciones en relacién con ciertos
puntos fijos del discurso» .’ El proceso de crear «representacioness»
siempre supone el cierre arbitrario de la cadena significante, limi-
tando el libre juego del significante a un significado espuriamente
determinado que el sujeto puede recibir como natural e inevitable.
Igual que para Pécheux el sujeto hablante «olvida» la formacién
discursiva que instaura, para este tipo de pensamiento la repre-
sentacién ideolégica supone reprimir la labor del lenguaje, el pro-
ceso material de produccién significativa que subyace en estos sig-
nificados coherentes, y siempre puede subvertirlos en potencia.

5. Rosalind Coward v John Ellis, Language and Materiglism, Londres, 1977, pég. 73.
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Esta es una sintesis sugestiva de lingiifstica, marxismo y psico-
analisis, que incluye un materialismo rico que examina la consti-
tucién misma del lenguaje del ser humano. Sin embargo, no carece
de dificultades. En términos politicos, es una teoria latentemente
libertaria del sujeto, que tiende a «demonizar» el acto mismo de
cierre semiético y a celebrar acriticamente la liberacién euférica
de las fuerzas de produccién lingiifsticas. En ocasiones revela una
sospecha anarquica del significado en cuanto tal; y supone falsa-
mente que el «cierre» siempre es contraproducente. Pero este cie-
rre es un efecto provisional de cualquier semiosis, y puede ser po-
liticamente catalizador en vez de limitador: «jReivindiquemos la
noche!» supone un cierre semiético y (en un sentido del término)
ideolégico, pero su fuerza politica radica precisamente en esto. En
ocasiones la hostilidad de la semiética de izquierdas a estos signi-
ficantes provisionalmente estabilizados se acerca peligrosamente
a la sospecha banal liberal hacia las «etiquetas». El que este cierre
sea positivo o negativo desde el punto de vista politico depende del
contexto discursivo e ideolégico; y esta modalidad de analisis sue-
le estar demasiado dispuesta a pasar por alto el contexto discursi-
vo en su contemplacién académico-izquierdista del lenguaje como
«texto». En otras palabras, rara vez es una forma de anélisis del
discurso real; en su lugar, como sus adversarios filologicos, toma
como objeto de indagacidn el «lenguaje en cuanto tal», y no puede
escapar asi a un cierto formalismo y abstraccién izquierdistas. Jac-
ques Derrida y sus seguidores se interesan sobre todo por el desli-
zamiento del significante mallarmeano en vez de por lo que se di-
ce durante la «pausa para el té» en las cocinas del Hilton. En el caso
de T2l Quel, se trasplanta ingenuamente una concepcién occiden-
tal triunfalista de la «revolucién cultural» de Mao al ambito del len-
guaje, con lo que la revolucién politica se identifica implicitamen-
te con una incesante alteracién y transformacion. Esta posicion
revela una sospecha anarquista de la institucionalidad como tal, e
ignora en qué medida es esencial una cierta estabilidad provisional
de la identidad no sélo para el bienestar psiquice sino para la ac-
cién politica revolucionaria. No contiene una teorfa adecuada de
esta accién, pues el sujeto no parece ser ahora mas que un efecto
descentrado del proceso semiético; y su valiosa atencién a la natu-
raleza pluralista, escindida y precaria de toda identidad se desliza
en el peor de los casos en un canto irresponsable de las virtudes de
la esquizofrenia. La revoluci6n politica pasa de hecho a ser equi-
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valente al delirio carnavalesco; y si bien esto recupera utilmente
aquellos aspectos placenteros, utépicos y estimulantes del proceso
que ha eliminado con demasiada frecuencia un marxismo purita-
no, deja que sean los camaradas terriblemente enamorados del
«cierre» quienes lleven a cabo la labor de comité, fotocopien los
panfletos y organicen los suministros de comida. Lo que esta posi-
cién tiene de valor duradero es su intento por desvelar los meca-
nismos lingiifsticos y psicoldgicos de representacién ideolégica
—por denunciar la ideclogia menos como un «conjunto de ideas»
estitico que como un conjunto de efectos complejos internos al
discurso—. La ideologia es una manera decisiva en la que el sujeto
humano se esfuerza por «suturar» las contradicciones que anidan
en su mismo ser, que la constituyen de manera nuclear. Como en
Althusser, es lo que ante todo nos crea como sujetos sociales, y no
es simplemente un corsé conceptual en el que posteriormente nos
vemos metidos.

Sin embargo, vale la pena detenerse para preguntar, en relacién
con esta perspectiva, si la ideologia es siempre cuestién de «fija-
cién», ¢Qué decir de las ideologias consumistas del capitalismo
avanzado, en las que se anima al sujeto a vivir provisionalmente, a
pasar con satisfaccién de signo a signo, a recrearse en la rica plu-
ralidad de sus apetitos y entenderse a s{ mismo sélo como una fun-
cién descentrada de éstos? Es cierto que todo esto va de la mano de
un «cierre» mas fundamental, el determinado por las exigencias
del propio capital; pero denuncia la ingenunidad de la creencia de
que la ideologia supone siempre y en todo lugar significantes fijos
o «trascendentales», unidades imaginarias, fundamentos metafisi-
cos y fines teleolégicos. El pensamiento postestructuralista congi-
be con frecuencia la ideologia en este estilo de «blanco de paja»,
para pasar a confrontarla con las ambigiiedades creativas de la
«textualidad» o con el deslizamiento del significante; pero bastaria
con ver cinco minutos de anuncios de video o cine para descons-
truir esta rigida oposicién binaria. La «textualidad», ambigtiedad
e indeterminacién estdn a menudo del lado de los propios discur-
sos ideolégicos dominantes. El error deriva en parte de proyectar
un modelo particular de ideologia el del fascismo y el estalinis-
mo- en los discursos muy diferentes del capitalismo liberal. Tras
este error hay una historia politica: como los miembros de la Es-
cuela de Francfort, algunos miembros destacados de la llamada
escuela de critica de Yale, que patrociné estas ideas, han tenido
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raices politicas de uno u otro tipo en aquel contexto europeo ante-
rior? Para ellos, como para los te6ricos del flnal de las ideologias,
la ideologia viene a significar Hitler o Stalin, en vez de la Torre
Trump o David Frost. _ .

Por iltimo, podemos sefialar que esta teoria de la 1d'eol_og_1a, a
pesar de todo su cacareado «materialismo», revela un incipiente
idealismo por su sesgo tan intensamente centl."ado enel su1et0..En
sus esfuerzos instructivos por evitar el reduccionismo econdémico,
pasa en silencio toda la posicién clasica marxista sobre las bases
«infraestructurales» de la ideologia, asi como el caracter central de
las instituciones politicas. Hemos visto anteriormente que pode-
mos hablar de las propias instituciones de la democracia parla-
mentaria como, entre otras cosas, aparatos ideolégicos. Sin duda,
los efectos de estas instituciones deben «pasar por» la experiencia
del sujeto para ser ideolégicamente convincentes; pero hay impli-
cito cierto idealismo en el hecho de tomar como punto de partida
al sujeto humano, siquiera en una version adecuadamente mate-
rializada de éste. Esta «vuelta al sujeto» de los afios setenta repre-
senté a la vez una inestimable profundizacién y enriquecimiento
de la teorfa politica clasica, y una retirada de la izquierda politica
de aquellas cuestiones socjales menos «centradas el sujeto» que,
ante una prolongada crisis del capitalismo internacional, parecian
maés intratables que nunca.

Hemos visto que a menudo se considera que la ideologfa supo-
ne una «naturalizacién» de la realidad social; y éste es otro 4mbito
en el que la contribucién semidtica ha sido especialmente esclare-
cedora. Para el Roland Barthes de Mitologias (1957), el mito (o ideo-
logia) es lo que transforma la historia en naturaleza dando a signos
arbitrarios un conjunto de connotacjones aparentemente obvio ¢
inalterable. «El mito no niega cosas sino que, por el contrario, tie-
ne como funcién hablar sobre ellas; simplemente las purifica, las
vuelve inocentes, les da una justificacién natural y eterna, les da
una claridad que no es la de una explicacién sino la de un enun-
ciado de hecho.»? La tesis de la «naturalizacién» se extiende aquf
al discurso en cuanto tal, en vez de al mundo del cual habla. El sig-
no «sano» es para Barthes aque! que desvergonzadamente muestra
su propia gratuidad, el hecho de gue no hay un vinculo interno o

6. Vedse mi exposicién sobre este tema en The Function of Criticism, Londres, 1984, pags. 100-102.
7. Roland Barthes, Mythologies, Londres, 1972, pig. 143.
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autoevidente entre €] mismo y lo que representa; y en esta medida
el modernismo artistico, que habitualmente especula sobre la na-
turaleza «no motivada» de sus propios sistemas de signos, resulta
politicamente progresivo. El significante «no sano» -mitolégico o
ideol6gico— es aquel que astutamente elimina esta radical falta de
motivacion, suprime el trabajo simbélico que lo produjo y asi nos
permite considerarlo «natural» y «transparente», percibiendo ba-
jo su inocente superficie el concepto o significado al que nos brin-
da un acceso magicamente inmediato. El realismo literario, para
Barthes y sus discipulos, es una muestra ejemplar de esta engafio-
sa transparencia —un juicio curiosamente formalista y transhisté-
rico sobre todo lo que va desde Defoe a Dostoievsky, que en las ver-
siones «mas asilvestradas» de esta posicién, ricamente sugerente,
se convierte en un desastre radical que nunca tuvo que haberse
producido.

Precisamente esta espuria naturalizacién del lenguaje es la que
para el critico Paul de Man estd en la rafz de toda ideologia. Lo que
De Man denomina «ilusién fenomenalista», en palabras de su ana-
lista Christopher Norris, es la idea de que ¢l lenguaje «<pueda Hegar
a ser de alguna manera consustancial con el mundo de objetos y
procesos naturales, y trascender asf la distancia ontoldgica entre
mundos (0 conceptos) e intuiciones sensibles».? La ideologia es el
lenguaje que olvida las relaciones esencialmente contingentes y ac-
cidentales entre €l mismo y el mundo, y llega a confundirse a si
mismo como si tuviese algiin tipo de vinculo organico e inevitable
con lo que representa. Para la filosofia esencialmente tragica de un
De Man, mente y mundo, lenguaje y ser estan en discrepancia eter-
na; y la ideologia es la actitud que consiste en fusionar estos 6rde-
nes separados, yendo nostilgicamente en busca de una presencia
pura de la cosa en la palabra, e imbuyendo asf al significado de to-
da la positividad sensible del ser natural. La ideclogia se esfuerza
por salvar la distancia entre conceptos verbales ¢ intuiciones sen-
soriales; pero la fuerza del pensamiento verdaderamente critico (o
«desconstructivos) consiste en demostrar cOmo interviene siempre
esta naturaleza insidiosamente figurativa y retérica del discurso
para romper este feliz matrimonio. «Lo que Hamamos ideologia
—observa De Man en The Resistance to Theory— es precisamente la

8. Christopher Norris, Paul de Man: Deconstruction and the Critique of Aesthetic 1deology, Lon-
dres, 1988, pags. 48-49,
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confusién entre la realidad lingiiistica y 1a natural, entre la refe-
rencia y el Ambito de los fendmenos.»° Se pueden f:ncontrar mues-
tras ejemplares de esta confusién en el pensamiento del altimo
Heidegger, para quien algunas pala_tbras nos permiten un acceso
privilegiado al «ser»; en la critica literaria de F R. Leavis; yenla
poesia de Seamus Heaney. El fallo de esta teoria, como en .el caso
de Barthes, radica en el supuesto no prob'ado de que todo_dlscu.@o
ideolégico opera por semejante naturalizacién —una afirmacion
para dudar de la cual ya hemos visto las razones-. Como 'sucede a
menudo en la critica de la ideologia, un paradigma parpcular de
conciencia ideol6gica se pone subrepticiamente al servicio de t(?da
una variada serie de formas y dispositivos ideolégicos. Hay estilos
de discurso ideolégico distintos del «organicista» —por ejf-‘:mplo, el
pensamiento de Paul de Man, cuya pesimista insistenc’la en que
mente y mundo no pueden nunca encontrarse en armonia es entre
otras cosas un rechazo codificado del «utopismo» de la politica
emancipatoria.

Es caracteristico de una perspectiva postestructuralista o pos-
moderna concebir todo discurso marcado por el juego del poder y
el deseo, y considerar asi inerradicablemente retérico todo lquua-
je. Deberfamos recelar de una distincién excesivamente répida y
tajante entre un tipo de acto de habla escrupulosamentg neutral y
puramente informativo y aquellos fragmentos de lenguaje «perfo.r-
mativos» que empleamos al maldecir, felicitar, seducir, persuadir,
etc. El decir a alguien qué hora es, ¢s tan «performativo» como de-
cirle que se vaya a paseo, y sin duda supone un inescrutabl.e juego
de poder y deseo para cualquier analista con suficiente ingenio
ocioso que quiera rastrearlo. Todo discurso esta orientado a la pro-
duccién de ciertos efectos en sus destinatarios y se emite desde
una tendenciosa «posicién de sujeto»; y en esta medida podemos
concluir con los sofistas griegos que todo lo que decimos son en rea-
lidad expresiones retéricas en las cuales las cuestiones de verdad o
conocimiento tienen una funcién estrictamente subordinada. Si
esto es asi, todo el lenguaje es «ideolégico», y la categoria de ideo-
logia, ampliada hasta el limite, se quiebra de nuevo. Podria afia-
dirse que la produccién de este efecto es precisamente parte de la
intencion ideolégica de quienes afirman que «todo es retérico».

Sin embargo, es un simple error de bulto o pura falta de ingenio

9. Paul de Man, The Resistance to Theory, Minnedpolis, 1986, pag. 11.
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intelectual imaginar que todo lenguaje es retérico en la misma me-
dida. Una vez mas, aqui el «pluralismo» posmoderno es convicto
de homogeneizar violentamente tipos de actos de habla muy dife-
rentes. La afirmacién «son las cinco en punto» supone sin duda un
cierto tipo de intereses, al ser el resultado de una forma particular
de fragmentar la temporalidad, y pertenecer a un contexto inter-
subjetivo (el de decir la hora a alguien) que nunca es‘inocente des-
de ¢l punto de vista de la autoridad. Pero es sencillamente perver-
so imaginar que esta afirmacién, al menos en la mayorfa de las
circunstancias, es tan «interesada» como afirmar que a las-cinco
en punto todos los materialistas histéricos deben lavarse en Ia san-
gre del cordero o ser ejecutados al instante. Alguien que escriba
una tesis doctoral sobre las relaciones entre raza y clase social en
Sudéfrica no tiene en modo alguno una perspectiva desinteresada;
en primer lugar, ¢por qué molestarse en escribirla? Pero una obra
asi normalmente difiere de afirmaciones como «¢l hombre blanco
nunca entregara su herencia» por cuanto esta expuesta a ser re-
chazada. En realidad, esto es parte de lo que entendemos por hi-
potesis «cientifica», frente a un grito de alarma o una retahfla de
invectivas. La afirmacién «el hombre blanco nunca entregara su
herencia» parece que puede ser rechazada, pues obtusamente po-
dria considerarse una prediccion sociol6gica; pero interpretarla de
este modo seria obviamente despojarla de toda su fuerza ideolégi-
ca. No es preciso imaginar que imponer una distincién operativa
entre dos géneros discursivos es sucumbir al mito de cierto «de-
sinterés cientifico» —una fantasfa que ningtin filésofo interesante
de la ciencia ha suscrito durante el tiltimo medio siglo-. El tradi-
cional desdefio arrogante del humanista hacia la investigaci6n
cientifica no se vuelve especialmente més plausible al disfrazarse
de manera atractivamente vanguardista.

Si todo lenguaje expresa intereses especificos, resultarfa que to-
do lenguaje es ideolégico. Pero como ya hemos visto, el concepto
clasico de ideologia no se limita en modo alguno a «discurso inte-
resado», o a la producci6n de efectos persuasivos. Se refiere mas
precisamente a los procesos por los que se enmascaran, racionali-
zan, naturalizan y universalizan cierto tipo de intereses, legiti-
mandolos en nombre de ciertas formas de poder politico; y es mu-
cho lo que puede perderse desde el punto de vista politico si se
disuelven estas estrategias discursivas vitales en una categoria
amorfa e indiferenciada de «intereses». Afirmar que todo lenguaje
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es, en cierto nivel, retérico no es lo mismo que decir que todo len-
guaje es ideolégico. Como sefiala John Plamenatz en su obra Ideo-
logy, alguien que grite «jFuego!» en un teatro no estd manifestando
un discurso ideolégico. Una modalidad de discurse puede codifi-
car ciertos intereses, por ejemplo, pero no tener una particular in-
tencién de promoverlos o legitimarlos directamente; y, en cual-
quier caso, los intereses en cuestién pueden no tener una relacion
decisiva con el mantenimiento del orden social en su conjunto.
Una vez mis, los intereses en cuestién es posible que no sean enlo
mas minimo «falsos» o tendenciosos, mientras que ya hemos vis-
to que, al menos para algunas teorias de la ideologia, esto seria
necesario para poder calificar de ideclégico un discurso, Quienes
actualmente sostienen la tesis sofistica de que todo lenguaje es re-
térico, como Stanley Fish en Doing What Comes Naturally, estan
dispuestos a reconocer que el discurso en el que enmarcan su po-
sicidn no es tampoco otra cosa que un caso de peticién especial;
pero si un Fish est4 dispuesto a admitir que su propia teorizacién
es algo retérica, es mucho mas reacio a admitir que es un frag-
mento de ideologia. Pues ello supondria reflexionar sobre los fines
politicos que cumple un argumento semejante en el afianzamien-
to de la sociedad capitalista occidental; y Fish no est4 dispuesto a
ampliar su enfoque teérico para abarcar estas cuestiones tan em-
barazosas. En realidad, su respuesta tendria que ser sin duda que
él mismo es un producto tan de esa sociedad -lo que sin duda es
cierto- que es incapaz de reflexionar sobre sus propios determi-
nantes sociales —lo que sin duda es falso.

Por medio de la categoria de «discurso», en los tiltimos afios al-
gunos tedricos han registrado un desplazamiento desde primitivas
posiciones polfticas revolucionarias a reformistas de izquierdas.
Este fenémeno se conoce en general como «posmarxismon; y vale
la pena indagar la légica de esta larga marcha desde Saussure has-
ta la socialdemocracia.

En diversas obras de teorfa politica,!® los socilogos ingleses
Paul Hirst y Barry Hindess rechazan con firmeza el tipo de episte-
mologia clasica que supone cierta concordancia o «corresponden-

10. Véase especialmente Barry Hindess y Paul Hirst, Pre-Capitakist Modes of Production, Londres,
1975, y Made of Production and Social Formation, Londres, 1977, John Frow presenta una teoria «se-
miéticas de la ideclogia en su obra Marsism and Literary History, Oxford, 1986, pags. 55-58.
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cia» entre nuestros conceptos y la forma de ser del mundo. Pues si
«la forma de ser del mundo» se define siempre conceptualmente,
esta inveterada posicion filoséfica parecerfa viciosamente circular.
Es una falacia racionalista —sugieren Hindess y Hirst- afirmar que
lo que nos permite conocer es el hecho de que el mundo tiene 1a
forma de un concepto —que de algiin modo est4 convenienternente
preestructurado para encajar con nuestro conocimiento de él-.
Igual que para Paul de Man, no existe esta congruencia o vinculo
interno entre mente y realidad, y por consiguiente ningtin lengua-
je epistemoldgico privilegiado que nos pudiese permitir un acceso
directo a lo real. Pues para determinar si este lenguaje mide o no -
adecuadamente la correspondencia entre nuestros conceptos y el
mundo, presumiblemente necesitarfamos otro lenguaje que ga-
rantizase la adecuacién de aquél, y por consiguiente un retroceso
potencialmente infinito de «metalenguajes». Mas bien, hay que
considerar los objetos no como algo externo al sambito del discur-
so que pretende aproximarse a ellos, sino como algo totalmente in-
terno a estos discursos, constituido cabalmente por ellos.

Aungque los propios Hindess y Hirst no lo digan —porque les in-
quieta la idea o porque no son conscientes de ello- esta posicién es
impecablemente nietzscheana. No hay, en absoluto, un orden de-
terminado en la realidad, que para Nietzsche es un caos inefabie;
el significado es cualquier cosa que construimos arbitrariamente
mediante nuestros actos de dar sentido. El mundo no se clasifica
espontidneamente en especies, jerarquias causales, Ambitos discre-
tos, etc., como podria pensar un realista, filoséfico; por el contra-
rio, somos nosotros los que hacemos todo esto al hablar sobre él.
Nuestro lenguaje no refleja tanto la realidad como la significa, le da
forma conceptual. Asf pues, es imposible responder a la pregunta
de qué es aquello que recibe una forma conceptual: la realidad mis-
ma, antes de que lleguemos a constituirla mediante nuestros dis-
cursos, es s6lo una x inexpresable.

Es dificil saber hasta dénde puede llevarse esta posicién anti-
realista. Nadie cree que el mundo se estructura en formas, inde-
pendientemente de nuestras descripciones de él, en el sentido de
que la superioridad literaria de Arthur Hugh Clough respecto a Al-
fred Lord Tennyson es sélo una distincién «dada» inscrita en la rea-
lidad desde el comienzo de los tiempos, totalmente auténoma de
todo lo que podamos llegar a decir sobre el particular. Pero parece
plausible creer que existe una distincién entre el vino y los walla-
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bies, y no tenerla clara puede ser motivo de cierta frustracién por
parte de alguien que busque una bebida. Puede haber sociedades
para las cuales estas cosas significan algo totalmente diferente
que para nosotros, o incluso ciertos sistemnas culturales extrafios que
no vieron la razén de sesialar la citada distincion. Pero esto no sig-
nifica que llenen sus bodegas de wallabies o animen a los nifios a
dar de comer a botellas de vino en el zoo. Sin duda es cierto que
nosotros no podemos distinguir entre algunos tipos de plantas que
para otra cultura son caracteristicamente diferentes. Pero a un an-
tropélogo le resultaria imposible dar con una sociedad que no co-
nociese la distincién entre agua y acido sulfdrico, pues sus miem-
bros estarian desde hace tiempo en la tumba.

De forma parecida, es dificil saber lo lejos que se puede llevar la
posicién de que nuestros discursos no reflejan conexiones causales
reales en la realidad —una doctrina empirista de la que sorpren-
dentemente se han apropiado muchos posmarxistas—. Sin duda
puede decirse que la tesis marxista de que la actividad econ6mica
determina finalmente la forma de una sociedad es sélo una rela-
cién causal que desean establecer los marxistas, por sus propias
razones politicas, en vez de una jerarquia ya inscrita en el mundo
que esté por descubrir. Es menos convincente decir que la relacién
causal aparente entre el hecho de que yo te golpee con una cimita-
rra y que caigas de bruces al suelo al momento es sélo una relacion
construida discursivamente para fines particulares.

La tesis «antiepistemolégica» de Hindess y Hirst pretende entre
otras cosas socavar la doctrina marxista de que una formacién
social se compone de diferentes «niveles», algunos de los cuales
ejercen una determinacién mas significativa que otros. Para ellos,
éste es s6lo otro caso de ilusién racionalista, que considera la so-
ciedad como algo ya estructurado internamente segiin los concep-
tos por los que nos apropiamos de ella en el pensamiento. No exis-
te, pues, nada como una «totalidad social» ni nada como un tipo
de actividad social que sea en general o por principio més deter-
minante o privilegiada causalmente que otra. Las relaciones entre

“lo politico, lo cultural, lo econdémico y el resto son las que nosotros
creamos para fines politicos especificos en contextos histéricos da-
dos; en ningiin sentido son relaciones que subsistan al margen de
nuestro discurso. Una vez mas, no es facil ver cémo podria am-
pliarse esta posicion. ;Esto significa, por ejemplo, que por princi-
pio no podemos descartar la posibilidad de que la revolucién bol-
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chevique se desencadenase por el asma de Bogdanov o por la afi-
cién de Radek a la compota de cerdo? Si no existen jerarquias cau-
sales en la realidad, ¢por qué no habria de ser asi? ;Qué es lo que
limita nuestras construcciones discursivas? No puede ser la «reali-
dad», pues ésta ¢s simplemente un producto de ellas; en cuyo caso
podria parecer que somos libres, en una fantasia voluntarista, pa-
ra tejer cualquier red de relaciones que se nos antoje. Esta claro en
cualquier caso que lo que comenzé como un argumento scbre
epistemologia ha pasado ahora a una oposicion a la politica revolu-
cionaria; pues si se descarta la doctrina marxista de la determina-
cién econdmica «en ltima instancia», tendra que revisarse gran
parte del discurso revolucionario tradicional. En lugar de este tipo de
analisis «global», Hindess y Hirst instan en cambio al calculo prag-
matico de los efectos politicos en una coyuntura social particular,
algo mucho mas familiar para el sefior Neil Kinnock. Por coinci-
dencia, esta teoria fue suscrita precisamente en la coyuntura histé-
rica en que empezaban a declinar las corrientes radicales de los
afnos sesenta y principios de los setenta bajo la influencia de una se-
rie de ataques agresivos de la derecha politica. En este sentido, fue
una posicién «coyuntural» en mas aspectos de los que afirmaba.
La tesis de que los objetos son totalmente internos a los discur-
sos que los constituyen plantea ¢l espinoso problema de cémo po-
demos juzgar que un discurso ha concebido su objeto validamente.
Segtin esta teoria, ¢como puede alguien estar equivocado alguna
vez? Si no existe un metalenguaje para medir la «correspondencia»
entre mi lenguaje y el objeto, ¢que me impedira concebir mi objeto
de la manera que me plazca? Quizds aqui el rigor y la consistencia
interna de mis argumentos son la prueba de fuego; pero la magia y
el satanismo, por no decir la teologia tomista, son perfectamente
capaces de concebir sus objetos de forma internamente coherente.
Ademas, siempre pueden producir efectos que alguien, desde algu-
na perspectiva, puede considerar politicamente beneficiosos. Pero
si el metalenguaje es una ilusién, no parece haber forma de juzgar
que cualquier perspectiva politica particular es mas beneficiosa
que otra. En otras palabras, aqui la posicién pragmatica simple-
mente lleva la pregunta un paso atras: si lo que valida mis inter-
pretaciones sociales son los fines politicos que sirven, ¢cémo pue-
do validar estos fines? (O acaso estoy aqui de nuevo obligado a
afirmar, de manera agresiva y dogmatica, mis intereses sobre los
tuyos, como hubiese recomendado Nietzsche? Para Hindess y
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Hirst, no puede haber manera de refutar una posicién politif:a ob-
jetable apelando a la forma en que las cosas son en la sociedad,
pues la forma de ser las cosas es sélo la manera en que uno las con-
cibe. En cambio, uno debe apelar a los propios fines e intereses po-
liticos -lo que significa que son éstos, y no la distincién entre el vi-
no y los wallabies, lo meramente «dado»— No pueden derivarse ;:le
la realidad social, pues la realidad social deriva de ellos; y estan
por ello obligados a permanecer tan misteriosamente hué}"fanos y
autorreferenciales como la obra de arte para toda la tradicién de la
estética clasica.

En otras palabras, la cuestién del origen de los intereses es tan
opaca para el posmarxismo como la de Qe dénde v:ienen los nifios
para el bebé. La posicién marxista tradicional ha sido que los inte-
reses politicos derivan de la propia ubicacién en las relaciones so-
ciales de la sociedad de clases; pero para el posmarxismo esto su-
pondria la tesis no saussureana de que nuestros discursos pplitlcos
«reflejan» o «corresponden» a otra cosa. Si nuestro lenguaje no es
s6lo un reflejo pasivo de la realidad, sino que la constituye activa-
mente, sin duda esto no puede ser asi. No puede ser que tu lugar en
un modo de produccién te dé ciertos intereses objetivos que tus
discursos polfticos e ideolégicos no hacen méis que «expresar». No
pueden existir intereses «objetivos» espontaneamente «dados» por
la realidad; una vez mas, los intereses son aquello que construi-
mos, y en este sentido la politica marca la pauta a la economia.

Podemos admitir alegremente que los intereses sociales no es-
tén por ahi como bloques de hormigén que esperan a ser apilados.
No hay razén para suponer, como con razén afirman Hindess y
Hirst, que la mera ocupacién de un lugar en la sociedad le propor-
cione a uno automaticamente un conjunto de creencias y deseos
politicos apropiados, como lo prueba el hecho de que no todas las
mujeres son feministas. En realidad, los intereses sociales no son
en modo alguno independientes de lo que hacemos o decimos; no
son un significado dado que meramente ha de descubrir su signi-
ficante apropiado o modalidad de discurso ideclégico para encon-
trarse consigo mismos. Pero ésta no es la finica manera de com-
prender el concepto de «intereses objetivos». Imaginemos una
posicién objetiva en el seno de la formacién social conocida como
tercer esclavo de galeras en la proa de estribor. Esta posicién com-
porta ciertas responsabilidades, como remar sin parar durante
quince horas y emitir un suave canturreo de elogio al emperador
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cada hora. Decir que esta posicién social viene ya inscrita con un
conjunto de intereses no es mas que decir que cualquiera que la
ocupase harfa bien en abandonarla, y esto no serfa un mero capri-
cho o manfa por su parte. Esto no es necesariamente afirmar que
esta idea la tendria espontaneamente un esclavo de galeras tan
pronto se sentase en su puesto, o descartar al raro masoquista que
obtuviese un gran placer en todo esto e intentase remar mas rapi-
do que los demads. La idea de que el esclavo, ceteris paribus, haria
bien en escapar no es una idea que proceda de la perspectiva del
ojo divino, mas all4 de todo discurso social; por el contrario, tiene
més probabilidades de proceder de la perspectiva de la Liga de Es-
clavos de Galeras Evadidos. Aqui no tiene interés preguntarse por
lo que imaginablemente nadie podria llegar a conocer. Cuando el
esclavo de galeras tiene un arrebato de autorreflexién critica, co-
mo musitar para s{ mismo gue «éste es un trabajo infernal», puede
decirse razonablemente que su discurso expresa un interés objeti-
vo, en el sentido de que lo quiere decir es que es un trabajo infernal
no s6lo para ¢l sino para cualquiera. No hay una garantia divina de
que el esclavo llegue a la conclusién de que puede haber formas
mas gratas de pasar el tiempo, o que no considere su tarea como
una justa retribucién por el delito de existir, 0 como una contribu-
cién creativa a la mayor gloria del imperio. Decir que tiene un in-
terés objetivo por emanciparse no es mas que decir que si él se
siente de este modo, esta trabajando bajo la influencia de la falsa
conciencia. Es decir, ademas, que en ciertas condiciones optimas
~condiciones relativamente libres de esta coercién y mistificacién-
el esclavo podria llegar a reconocer este hecho. Reconoceria que
tenfa interés en huir aun antes de que llegase a percibirlo, y esto es
parte de lo que ahora percibe.

Al esclavo del galeras puede ensefiarle el extrafio teérico del dis-
curso que encontré en diversos puertos, que los intereses que aho-
ra estaba empezando a percibir no eran en modo alguno un refle-
Jo pasivo de la realidad social, y que haria bien en tomarselo en
serio. Sin duda apreciaria ya su fuerza, recordando los largos afios
durante los que sostuvo la idea de que ser azotado por el capitan
del emperador era un honor impropio para un gusano como él, y
recordando la penosa lucha interior que le condujo a sus opiniones
actuales, mas ilustradas. Puede llegar a comprender que la «opre-
sién» es un asunto discursivo, en el sentido de que una condicién
se identifica como opresiva sélo por contraste con otra situacién
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menos opresiva o nada opresiva, y de que tgdo esto sélo se conoce
mediante el discurso. En resumen, la opresion es un concepto nor-
mativo; alguien es oprimido no sélo si lleva} mmplemer-lte una exis-
tencia penosa, sino si con ello le coarta'n ciertas cgpamdades crea-
tivas que podria desplegar, en aras de intereses ajenos. Y nada de
esto puede determinarse mas que discuyswamente; uno no puede
decidir que una situacién es opresiva simplemente mirando una
fotografia de la misma. Sin embargo, el esclavo de gale.ras. se senti-
ria sin duda estupefacto si le dijesen que todo esto significa que
«en realidad» no estaba oprimido. Es improbable que aceptase un
juicio asi con la ligera jocosidad tan cara a los teéricos posmoder-
nos. En cambio, sin duda insistiria en que, si bien aquello' de lo que
se trata es ciertamente una interpretacién, y por consigt-uente algo
siempre en principio discutible, lo que se imp(?ne a la interpreta-
cién es el kecho de que esta situacién era opresiva.

El posmarxismo tiende a negar que exista una re]aci:?n necesa-
ria entre la propia posicién socioeconémica y los propios intere-
ses politico-ideolégicos. En el caso de nuestro esclavo de galeras,
esta afirmacién es sin duda falsa. Es ciertamente verdad, como
adecuadamente insiste el posmarxismo, que la posicién pplitico-
ideologica del esclavo no es un mero «reflejo» de su situacién ma-
terial. Pero sus posiciones ideolégicas tienen realmente una rela-
ci6én interna con esas condiciones -no en el sentido de que estas
condiciones sean la causa automatica de aquéllas, sino en el sen_ti-
do de que esta condicién es su razon—. Estar sentado durante quin-
ce horas al dia en la tercera fila de proa es aquello sobre lo que ver-
san sus opiniones ideolégicas. Lo que dice es sobre lo que h.'c_lce; y
lo que hace es la razén de lo que dice. Aqui lo «real» existe Cierta-
mente antes y de manera independiente del discurso del esclavo, si
se entiende por «real» ese conjunto especifico de practicas que
constituyen la raz6n de lo que dice, y son su referente. Sin duda es
cierto que estas practicas se transformaran interpretatwan"l'le‘nte
cuando el esclavo llegue a sus ideas emancipatorias; se vera im-
pulsado a revisar tedricamente esas condiciones en una perspecti-
va muy diferente. Este es el nicleo de la verdad de la posicién pos-
marxista: que los «significantes» o los medios de representacion
politica o ideoldgica, estan siempre activos con respecto a lo que
significan. En este sentido los intereses politico-ideolégicos no son
s6lo la expresion obediente y espontanea de condiciones socioeco-
némicas «dadas». Lo que se representa no es nunca una realidad
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«bruta», sino que estara moldeado por la propia practica de repre-
sentacion. Asi, los discursos politicos € ideolégicos producen sus
propios significados, conceptualizan la situacién de diferentes ma-
neras.

De aqui s6lo hay un corto paso —un paso que dan precipitada-
mente Hindess y Hirst- a imaginar que toda la situacion socioeco-
nomica en cuestion se define simplemente por intereses politicos e
ideolégicos, sin una realidad mas alla de ellos. En términos semig-
ticos, Hindess y Hirst han invertido meramente el modelo empi-
rista: mientras que en el pensamiento empirista se considera que
el significante se sigue espontaneamente del significado —en el sen-
tido de que el mundo nos enseita, por asf decirlo, a representarlo—
ahora se trata de que el significado se sigue obedientemente del
significante. La situacién es precisamente como la definen los dis-
cursos ideolégicos. Pero esto es fundir los intereses politicos e ideo-
I6gicos tan drasticamente como el marxismo mas vulgar. Pues de
hecho existen intereses econémicos, como desear un salario o con-
diciones de trabajo mejores, que quiza todavia no hayan consegui-
do una expresion politica. Y estos intereses pueden declinarse en
toda una serie de formas politicas en conflicto. Asf, ademais de in-
vertir ]a relacién entre significado y significante, Hindess v Hirst
incurren también en una fatal confusién semiética entre significa-
do y referente. Pues aqui el referente es toda la situacién socioeco-
némica, los intereses contenidos que entonces son significados de
diferentes maneras por la politica y 1a ideologia, pero no son idén-
ticos a éstas.

Tanto si la «<economia» da lugar a la «politica» como al contra-
rio, como afirmaria el posmarxismo, la relacién en ambos casos es
esencialmente causal. Bajo la concepcién posmarxista est la no-
¢i6n saussureana de que el significante «produce» el significado.
Pero de hecho este modelo semiético es bastante insuficiente para
comprender la relacién entre las situaciones materiales y el dis-
curso ideolégico. La ideologia ni legisla estas situaciones para dar-
les origen, ni esta simplemente «causada» por ellas; mis bien, la
ideologia ofrece un conjunto de razones para estas condiciones
materiales. En resumen, Hindess e Hirst pasan por alto las funcio-
nes legitimadoras de la ideologia, distrayéndose en un modelo cau-
sal que no hace mas que dar la vuelta al marxismo vulgar, La rela-
cién entre un objeto y sus medios de representacién no es, de
manera decisiva, la misma que la existente entre una practica ma-
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terial y su legitimacién o mistificacién ideolégica. Hindess e Hirst
no lo advierten en razén del caracter indiferenciado ¢ omniabar-
cante de su concepto de discurso. Para ellos, el discurso «produce»
objetos reales; y por ello el lenguaje ideolégico es s6lo una manera
en que estos objetos se constituyen. Pero esto sencillamente no
identifica la especificidad de este lenguaje, que no es precisamen-
te cualquier manera de constituir la realidad, sino una con las fun-
ciones mas particulares de explicar, racionalizar, ocultar, legitimar,
etc. Se confunden falsamente dos sentidos del discurso: los que se
consideran constitutivos de nuestras practicas y aquellos en los
que hablamos sobre éstas. En resumen, la ideologia se pone en ac-
cion en la situacion «real» de manera transformadora; y en cierto
sentido es irénico que un par de tedricos tan avidos de subrayar la
actividad del significante lo hayan pasado por alto. En otro.senti-
do, no es en absocluto irénico: pues si nuestros discursos son cons-
titutivos de nuestras practicas, no pareceria haber una distancia
util entre ambos, en la que pudiese tener lugar esta funcién trans-
formadora. Y hablar aqui de funcién transformadora implica que
hay algo preexistente en este proceso; algo referente, algo sobre lo
que se opera, lo que no es posible si el significante simplemente
crea la situacién «real».

Lo que Hindess e Hirst desafian de manera implicita es nada
menos gue el concepto mismo de representacién. Pues la idea de
representacion sugeriria que el significado existe antes de su sig-
nificante, vy entonces esta reflejado obedientemente por éste; y es-
to, una vez mas, va en contra del meollo de la semiética saussurea-
na. Pero al rechazar correctamente una ideologia empirista de la
representacidn, erréneamente creen que han desechado la nocién
en si. Nadie estd muy enamorado actualmente de una idea de re-
presentacion en la que lo significado presenta espontaneamente su
propio significante; y en la que se imagina que existe un vinculo or-
ganico entre ambos, de forma que lo significado dnicamente pue-
de representarse de este modo; y en la que el significante en modo
alguno altera lo significado, sino que es un medio de expresién
neutral y transparente. En consecuencia, muchos posmarxistas
abandonan ¢l término mismo «representacién», mientras a su al-
rededor las masas trasnochadas siguen hablando de que una foto-
graffa de un chipmunk «representa» un chipmunk, o un conjunto
de cfrculos soldados «representa» los Juegos Olimpicos. No hay ra-
z0n para imaginar que las convenciones complejas que supone
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asociar una imagen con su referente se explican adecuadamente
por la versién empirista del proceso, y no hay necesidad de re-
nunciar a intentar dar una explicacién de la primera simplemen-
te porque este Gltimo modelo ha caido en descrédito. El término
«representacion» tiene usos perfectamente validos, como sqbe el
populacho, y quiza también algunos posmarxistas; es sélo una
préctica cultural mas artificiosa que la que solian concebir los em-
piristas.

La razén por la que Hindess e Hirst quieren desechar la nocién
misma de representacién en modo alguno es inocente desde el
punto de vista ideolégico. Desean hacerlo porque desean negar la
clsica afirmacién marxista de que existe una relacién interna en-
tre condiciones socioeconémicas particulares, y tipos especificos
de posiciones politicas o ideolégicas. Por ello afirman que o bien
los intereses socioecondémicos no son mas que el producto de los
politicos e ideolégicos, o que ambos estan en niveles muy diferen-
tes, sin una necesaria vinculacién entre ambos. La semiética, una
vez mas, es una suerte de politica —si esto es asi, tendrian que de-
secharse muchas tesis marxistas tradicionales que postulan que la
transformacién socialista de la sociedad va necesariamente en in-
terés de la clase trabajadora—. La lingiiistica saussureana se utiliza
una vez mas de manera habil para la causa del reformismo social
-una causa que cobra mas reputacién que lo que podria parecer
por su sugestiva asociacion con la «teorfa del discurso».

El lado constructivo de la posicién de Hindess e Hirst es que
hay muchos intereses politicos que no estan en modo alguno vincu-
lados a situaciones de clase, y que lamentablemente el marxismo
clasico ha ignorado con demasiada frecuencia esta verdad. Estos
movimientos politicos no de clase empezaron a cobrar fuerza en
los afios setenta, y los escritos de los posmarxistas son entre otras
cosas una respuesta tedrica creativa a este hecho. Aun asi, la ini-
ciativa de cortar todo vinculo necesario entre situaciones sociales
e intereses politicos, que quiere ser una generosa apertura a estos
nuevos desarrollos, les hace un flaco favor. Pensemos, por ejemplo,
en el caso del movimiento feminista. Sin duda es cierto que no
existe una relacién organica entre la politica feminista y la clase
social, a pesar de aquellos marxistas reduccionistas que se esfuer-
zan vanamente por embutir la primera en la dltima. Pero hay ra-

~ zones para afirmar que existe una relacién interna entre ser mujer

{una situacién social) y ser feminista (una situacién politica). No
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hace falta decir que esto no equivale a suponer que todas las muje-
res se vuelven espontdneamene feministas; pero es afirmar que de-
ben serlo, y que una comprensién no mistificada de su condicién
social oprimida les llevaria légicamente en esa direccién. Lo mis-
mo puede decirse de otras corrientes politicas no de clase vigentes
en los afios setenta: parece extrafio afirmar, por ejemplo, que exis-
te una conexién puramente contingente entre ser parte de una mi-
noria étnica oprimida y desempefiar un papel activo en la politica
antirracista. La relacion entre ambas cosas no es «necesaria» en el
sentido de ser natural, automatica o ineluctable; pero aun asi es,

en términos saussureanos, una relacion «motivada» en vez de pu- -

ramente arbitraria.

Sugerir que alguien debe adoptar una posicion politica particu-
lar puede sonar peculiarmente paternalista, dictatorial y elitista.
¢Quién soy yo para presumir que se qué es lo que va en interés de
otro? ¢;No es éste precisamente el estilo en que han hablado du-
rante siglos los grupos y clases dominantes? El hecho es que estoy
en posesién plena de mis intereses, y nadie puede decirme qué de-
bo hacer. Yo soy totalmente transparente a mi mismo, tengo una
concepcién totalmente desmistificada de mis condiciones sociales
y nio toleraré ningan tipo de sugerencia de nadie, por congenial y
solidario que sea su tono. No necesito que ningin elitista paterna-
lista me diga cudles son mis intereses «objetivos», porque de hecho
no me comporto de una manera que vaya en su perjuicio. Aun
cuando yo coma cinco kilos de salchichas al dia, fume sesenta ci-
garrillos antes del mediodia y haya aceptado voluntariamente un
recorte salarial del cincuenta por ciento, rechazo la idea de que
tenga algo que aprender de nadie. Quienes me dicen que estoy
«mistificado», s6lo porque paso los fines de semana haciendo tra-
bajos de jardineria gratuitos para el terrateniente local, simple-
mente estan intentando embaucarme con su jerga pretenciosa.

Por lo que respecta a la relacién entre intereses sociales y creen-
cias ideoldgicas, en el capitulo 2 vimos que de hecho son muy va-
riables. Aqui no hay una homologia simple y sencilla: las creencias
ideolégicas pueden significar intereses materiales, disfrazarlos, ra-
cionalizarlos o disimularlos, ir en contra de ¢llos, etc. Sin embar-
go, para el pensamiento monista de Hindess e Hirst, no puede ha-
ber més que una tinica relacién fija e invariable entre ellos: y no
una relacién cualquiera. Es cierto que en sus textos, asombrosa-
mente repetitivos, el solapado término «necesario» se desliza oca-
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sionalmente en esta formulacién: en toda una serie de deslices, pa-
san de afirmar que las formas politicas y econémicas no pueden
concebirse como una representacion directa de los intereses de cla-
se, a afirmar gue no existe una vinculacion recesaria entre ambas,
y a sugerir que no existe vinculacién alguna entre ellas. «No puede
haber justificacién —escriben- para una “lectura” de la politica y ia
ideologia en favor de los intereses de clase que supuestamente re-
presentan... las luchas politicas e ideolégicas no pueden concebir-
se como luchas de las clases econémicas.»'! La estratagema tedri-
ca es bastante clara: el feminismo, la politica étnica o ecolégica no
estan obviamente relacionados de manera interna con intereses de
clase, en cuyo caso tampoco lo estan el socialismo o la ideologia
tory. :

Aqui, como en casi todos sus argumentos, Hindess y Hirst so-
breactian teatralmente ante las formas reduccionistas del marxis-
mo. Todo su discurso es una prolongada distorsién en la otra di-
reccién, exagerando imprudentemente una posicion por lo demas
valida. Si las relaciones entre formas ideolégicas e intereses socia-
les no estan fijadas ni dadas para toda la eternidad, ¢por qué des-
cartar dogmaticamente la posibilidad de que algunos tipos de dis-
curso ideolégico pueden estar mas estrechamente vinculados a
estos intereses que otros? ¢ Por qué limitar el propio pluralismo de
este modo autodenegador? ;Qué practica restrictiva autoimpuesta
y a priori opera aqui? Si es cierto que no existe una relacion «moti-
vada» entre, por ejemplo, un intelectual pequeno-burgués y el he-
cho de oponerse al fascismo, ¢se sigue de ello que no existe esta re-
lacién entre la ideologfa puritana y la burguesia temprana, o entre
las creencias antiimperialistas y la experiencia del colonialismo, o
entre el socialismo y un desempleo de por vida? ¢Son todas estas
relaciones tan arbitrarias como ser antisemita y expresionista abs-
tracto a la vez? «La practica politica —afirman- no reconoce inte-
reses de clase y luego los representa: constituye los intereses que
representa.»!? Si esto comporta que el «significante» de la practica
politica esta activo con respecto al «significado» de los intereses
sociales, modificandolos y transformandolos por sus intervencio-
nes, es dificil ver por qué se desearia negar esta posicién. Si signi-

11, A. Cutler, B. Hindess, P. Hirst y A. Hussain, Marx’s eCapitals and Capitalism Today, vol. 1,
Londres, 1977, pags. 222, 236,
12. Ibid., pag. 237.
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fica —por volver a nuestro ejemplo del esclavo de galeras- que es-
te hombre no tiene intereses de ningin tipo relevantes para su
posicién de clase antes de que los discursos politicos le animasen
a expresarlos, es claramente falso. En realidad, el esclavo tenia
toda una serie de intereses asociados con su situacién material
—intereses en tomar un pequefio descanso de vez en cuando, en
no oponerse gratuitamente a sus superiores, en sentarse detras
de un esclavo algo mas corpulento para que le proteja del sol, etc.—.
Precisamente estos tipos de intereses materiales son los que ope-
rar4a su discurso politico e ideolégico, cuando lo adquiera, elabo-
randolos, dandoles coherencia y transformandolos de diversas
maneras; y en este sentido los intereses materiales existen induda-
blemente antes y de manera independiente respecto a los politico-
ideolégicos. La situacién material es el referente del discurso poli-
tico del esclavo, no el significado de éste —si por esto se supone que
creemos que esta totalmente producida por él-. Hindess y Hirst te-
men que negar que la condicién nada envidiable de esclavo es el
producto de un lenguaje politico-ideolégico es imaginar que se tra-
ta s6lo de un hecho «bruto», independiente del discurso sin més.
Pero esta aprensi6n es bastante innecesaria. No existe una manera
no discursiva en la que el esclavo pueda decidir no oponerse a sus
superiores; su situacién «real» estd inseparablemente ligada a una
interpretacion lingiiistica de uno u otro tipo. Sencillamente, es
erréneo unir estos tipos de interpretacién, inscritos en todo lo que
hacemos, con aquellas formas de discurso especificas que nos per-
miten criticar, racionalizar, suprimir, explicar o transformar nues-
tras condiciones de vida.

Hemos visto que Hindess y Hirst rechazan la idea de que los in-
tereses politicos representan intereses sociales o econémicos da-
dos de antemano. Sin embargo, aan utilizan el término «represen-
tacion»; pero el significante constituye ahora por completo lo que
significa. Esto quiere decir, de hecho, que han desembocado no en
una teoria de la representacién sino en una filosofia de la identi-
dad. La representacién o significacion depende de una diferencia
entre lo que presenta y lo que es presentado: una razén por la que
una fotografia de un chipmunk representa un chipmunk es porque
no es el animal real. Si la fotografia constituyese de algtin modo el
chipmunk -si, en una fantasia berkeleyana, la criatura no tuviese
existencia hasta que fuese captada por la cimara- no haria de re-
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presentacién de aquél. Lo mismo puede decirse de la referencia de
Hindess y Hirst a lo politico/ideolégico y lo social/econémico. Si lo
primero determina realmente lo ultimo, coincide con ello y aquf
no puede hablarse de representacién en modo alguno. Ambos re-
sultan tan indisolubles como una palabra y su significado. Asi, el
modelo semiético que rige aquf su pensamiento, erréneamente, es
el modelo saussureano que distingue entre significante y significa-
do, o palabra y concepto, en vez de entre signo y referente.

El resultado de esta drastica separacion del economismo —que
sostendria que lo politico/ideclégico representa pasiva y directa-
mente intereses de clase- es una hiperpolitizacién. Lo que ahora
domina en solitario es la politica, no la economia. Y tomada en
cualquier sentido literal, esta posicidn es simplemente absurda.
¢Se nos pide que creamos que la razén por la que algunas perso-
nan votan a los conservadores no es porque temen que un gobier-
no laborista pueda nacionalizar sus propiedades, sino que su esti-
ma de la propiedad esté creada por el acto de votar al partido
conservador? ¢Tiene interés un proletario en conseguir mejores
condiciones de vida sélo porque es socialista? Segian este argu-
mento, resulta imposible decir de qué trata realmente la politica.
No existe una «materia prima» sobre la que actien la politica y la
ideologia, pues los intereses sociales son el producto de éstas, y no
la causa de la que surgen. La politica y la ideologia se convierten,
de este modo, en practicas puramente autoconstituidas y tautolé-
gicas. Es imposible decir de dénde surgen; simplemente caen del
cielo, como cualquier otro significante trascendental.

Si los intereses de la clase trabajadora no derivan de sus condi-
ciones socioecondmicas, no hay nada en esta clase que se resista a
que se «conciba» politica o ideoldgicamente de varias maneras. To-
do lo que se resiste a mi propia concepcién politica de la clase es la
concepcidn politica de otra persona. Asf, la clase trabajadora, o
bien cualquier otro grupo subordinado, se vuelve arcilla en manos
de quienes deseen cooptarla para alguna estrategia polftica, estira-
da por uno y otro lado por socialistas y fascistas. Si ¢l socialismo
no va necesariamente en interés de los trabajadores, pues de hecho
los trabajadores no tienen intereses al margen de aquellos que se
«conciben» para ellos, ¢por qué diablos habrian de molestarse en
ser socialistas? Ahora, volverse socialistas no va en su propio inte-
rés, pues nada en sus condiciones concretas lo exigiria; sélo se vol-
verdn socialistas cuando su identidad actual se haya transformado
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en el proceso de volverse socialistas. Pero ¢por qué habrian de
embarcarse alguna vez en este proceso? Porque no hay nada en
sus condiciones actuales que constituya la minima motivacién
para ello. La identidad politica futura que pueden alcanzar no
tiene relacién alguna con su identidad socioeconémica actual.
Hay meramente una separacién neta entre ambas, como la exis-
tente para aquellos filésofos humeanos para quienes lo que yo
soy a los veinte afios no tiene relacién alguna con lo que seré a los
sesenta afios.

En cualquier caso, ¢por qué debe volverse alguien socialista, fe-
minista o antirracista, si estos intereses politicos no son en modo al-
guno una respuesta a la forma de ser de la sociedad? (porque, recor-
démoslo, la sociedad no es, en opinién de Hindess y Hirst, de ningin
modo hasta que ha sido concebida politicamente de cierta manera).
Por supuesto, tan pronto Hindess y Hirst empiecen a explicar (con
pelos y sefiales) por qué son socialistas se encontraran inevitable-
mente aludiendo a alge muy parecido a <como es la sociedad»; pero
en sentido estricto esta nocién les resulta inadmisible. La politica ra-
dical se vuelve, asi, una especie de opcién moral, sin base en una si-
tuacion real; y estos rigurosos postalthusserianos recaen en aquella
herejia humanista que el marxismo conoce como «moralismo». Al
parecer, algunas personas son feministas o socialistas como otras
son entusiastas de los ovnis; y su finalidad es «concebir» a los demas
grupos o clases de una manera que fomente estratégicamente esos
intereses, a pesar de que no hay una razén «dada» porla que dichos
grupos o clases deban tener el menor interés en el proyecto.

Atentos a estos y otros problemas, los posmarxistas Ernesto La-
clau y Chantal Mouffe nos ofrecen en su obra Hegemonia y estrate-
gia socialista," una versién modificada de la posicién de Hindess
y Hirst. Laclau y Mouffe suscriben integramente la doctrina de
Hindess y Hirst segin la cual, en palabras de los primeros, «no
existe conexion légica alguna» (84) entre la posicién de clase y la
Politica/ideolégica. Presumiblemente esto significa que es una to-
tal coincidencia que todos los capitalistas no sean también socia-
listas revolucionarios. Laclau y Mouffe también sefialan que «la
hegemonia presupone la construccién de la identidad misma de
los agentes sociales [que son homogeneizados]» (58), una formu-

13. Emesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres, 1985 {1odas las
referencias a las paginas de esta obra se dan entre paréntesis, después de las citas).
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lacién que deja en el aire la cuestién de gué se «construye» aqui.
Esto significa o bien que no hay agentes sociales hasta que los crea
el proceso de hegemonta politica, en cuyo caso la hegemonia es un
asunto circular y autorreferencial, que al igual que una obra de fic-
cién literaria perfila secretamente la realidad sobre la que afirma
actuar; o bien que existen agentes sociales, pero el proceso de he-
gemonia les da una identidad totalmente diferente de la suya pro-
pia —en cuyo caso, como hemos visto, es dificil saber por qué estos
agentes tendrian que estar lo mas minimamente motivados para
saltar el abismo entre su identidad actual y la putativa.

Mientras que Hindess y Hirst cortan bruscamente todos los la-
zos «necesarios» entre condiciones sociales e intereses politicos,
Laclau y Mouffe, aun apoyando esta iniciativa, pintan una imagen
mas matizada. Tal vez no haya una relacién légica entre estos dos
ambitos; pero esto no significa que simplemente, como sefialan
Hindess y Hirst, las formas politicas e ideolégicas crean los intere-
ses socioecondmicos, pues esto, como astutamente reconocen La-
clau y Mouffe, no es mas que recaer en la misma ideologia de la
identidad que pretende evitar el posmarxismo. Si los diversos ele-
mentos de la vida social —por asi decirlo, aquellos grupos que es-
peran ser hegemonizados en una estrategia politica radical- no
conservan una cierta contingencia e identidad propias, la prdctica
de la hegemonia significa simplemente fusionarlos en un nuevo
tipo de totalidad cerrada. En ese caso, el principio unificador del
todo social no es ya «la economia» sino la propia fuerza hegemo-
nizadora, que esta en una relacion cuasitrascendental con los «ele-
mentos sociales» sobre los que opera. Laclau y Mouffe introducen,
en consecuencia, algunas cautas cualificaciones. Como hemos vis-
to, su posicién es que la hegemonia consiruye —presumiblemente
«de manera total»- la identidad misma de los agentes o elementos
en cuestién; pero en otros lugares de su texto la representacion he-
gemaonica «modifica» (58) o «contribuye a» (110) los intereses so-
ciales representados, lo que significaria que ejercen cierta influen-
cia y autonomia propias. En otro lugar, y en un notable equivoco,
sugieren que la identidad de los elementos se «modifica al menos
parcialmente» (107) por su articulacién hegeménica —una expre-
sién en la que todo depende de la particula evasiva «al menos»—.
En otro punto, los autores afirman que una vez hegemonizados
politicamente los agentes sociales, su identidad deja de estar cons-
tituida «exclusivamente» (58) por su ubicacion social.
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El dilema esté4 claro. Parece especialmente arrogante decir que,
por ejemplo, tan pronto es <homogeneizado» un grupo de mujeres
oprimidas —se convierten en parte de una estrategia politica mas
amplia— su actual identidad se subsume totalmente en el proceso.
Lo que seran entonces no tiene relacién con lo que son ahora. Si
esto es asi, el proceso hegemonizador parece tan dominante y to-
talizador como lo era «la economia» para el marxismo «vulgar».
Pero si se concede mucha importancia al tipo de intereses que tie-
nen ahora estas mujeres, en su condicién «prehegemonizada»,
entonces —teme el posmarxismo- estamos en peligro de recaer en
un modelo empirista de la representacién, en el que los discursos
politico-ideolégicos simplemente «reflejan» o «representan» de for-
ma pasiva intereses sociales constituidos de antemano. Laclau y
Mouffe regatean de manera excelente entre estas particulares Es-
cila y Caribdis, pero el nervio de la operacién se desvirtia en las in-
congruencias textuales de su obra. Los autores, a la biisqueda de
un terreno intermedio, no buscan ni una total separacién entre
ambas esferas en cuestién, ni una fusién total entre ambas, al esti-
lo de Hindess y Hirst. En cambio insisten en una «tensién» entre
ambas, en la que lo econémico esta y no est4 presente en lo politi-
€0, y viceversa. Pero su texto sigue dudando sintomaticamente
entre la concepcién «extrema» de que el significante determina to-
talmente el significado -la hegemonta politica construye «la iden-
tidad misma» de los agentes sociales- y la posicién mas templada
de que los medios de representacién politico-ideolégica tienen un
efecto sobre los intereses sociales que representan. En otras pala-
bras: la 16gica de la politica de Laclau y Mouffe —su correcta preo-
cupacién por salvaguardar la <autonomia relativa» de los intereses
sociales especificos de la mujer, de los grupos étnicos, etc.- no
coincide totalmente con la 16gica de una teorfa postestructuralista
consumada que no reconociese una realidad «dada» mas alla del
omnipotente dominio del significante. '

Hegemondta y estrategia socialista tiene al menos un rechazo ine-
qufvoco de la nocion de «intereses objetivos», a la que no encuentra
sentido alguno. Pero ello se debe sélo a que se atiene implicita-
mente a una version totalmente insostenible de esta idea, por loque
comprensiblemente procede a rechazarla. Para Laclau y Mouffe,
los intereses objetivos significan algo igual que los intereses que
nos proporciona automaticamente nuestro lugar en las relaciones
de produccién; y por supuesto tienen razén al descartar esta idea
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como una forma de reduccionismo econémico. Pero ya hemos vis-
to que hay formas mas interesantes de formular este concepto. Un
interés objetivo significa, entre otras cosas, un curso de accién que
de hecho va en mi interés pero que yo no reconozco actualmente
como tal. Si esta nocidn es ininteligible, parece seguirse que yo es-
toy siempre en posesi6n perfecta y absoluta de mis propios intere-
ses, lo que es obviamente un sinsentido. No es necesario temer que
los intereses objetivos existan de algiin modo fuera del discurso so-
cial sin mas; la expresion alude inicamente a intereses validos y
enmarcados discursivamente que no existen para mi en este mo-
mento. Sin embargo, tan pronto he percibido estos intereses, soy
capaz de atender retrospectivamente a mi situacién anterior y re-
conocer que Io que creo y deseo ahora es lo que habria creido y de-
seado antes si hubiese estado en condiciones de hacerlo. Y estar en
condiciones de hacerlo significa estar libre de la coercién y misti-
ficacién que de hecho entonces me impidieron reconocer lo que
era beneficioso para mi. Nétese que aqui opera tanto una conti-
nuidad como una discontinuidad, identidad y diferencia: lo que
soy ahora no es lo que era entonces, pero puedo ver que yo debeffa
haber perseguido entonces aquello por lo que ahora' lucho, sélo
con que hubiese comprendido mejor mis circunstancias. Asf, esta
posicién va en contra tanto de la nocién de que yo soy siempre
idéntico a mi mismo, siempre conozco secretamente mis propios
intereses, como de la posicién «discontinua» de que aquello que
ahora soy, en tanto que ser politicamente consciente de mf mismo,
no tiene nada que ver con lo que era cuando mis intereses no esta-
ban claros. Al sobrerreaccionar a la anterior fantasia, el posmar-
xismo corre el grave riesgo de caer en esta dltima posicién, politi-
camente estéril. )

¢Qué lleva a un radical politico a intentar hegemonizar a un
grupo social antes que otro? Sin duda, la respuesta sélq puede ser
que ha decidido que la situacién «dada» de este grupo, interpreta-
da y transformada apropiadamente, es relevante para el proyecto
radical. Si el capitalista monopolista no tiene intereses al margen
de la manera en que se expresan politicamente, no pareceria haber
razén alguna por la que la izquierda politica no deba aplicar una
enorme energia con objeto de ganarle para su causa._El hecho de
que no lo hagamos es porque consideramos que los intereses s0-
ciales dados de los miembros de esta clase le dan muchas menos
posibilidades de volverse socialista que, por ejemplo, a los para-



272 IDEOLOGTA

dos. No va en el interés de los hombres volverse feministas (aun-
que sin duda si en sus intereses a largo plazo) y este hecho tiene
consecuencias politicas claras: significa que las fgministas no de-
ben desperdiciar demasiado su precioso tiempo politico intentan-
do ganarse a los hombres, pero tampoco deberian inspeccionar la
boca de este extrafio caballo regalado. Asf, la cuestién de qué im-
portancia atribuye uno a los intereses «dados» —o de si existen en
absoluto- tiene una importancia decisiva para la politica practica.
Si no existe una relacién «necesaria» entre las mujeres y el femi-
nismo, o entre la clase trabajadora y el socialismo, el resultado se-
ria una politica desastrosamente ecléctica y oportunista, que sim-
plemente incluiria en su proyecto a cualesquiera grupos sociales
que en ese momento pareciesen mas apropiados para €]. No habrfa
una buena razén por la que la lucha contra el patriarcado debiera
ser encabezada por hombres, o la lucha contra el capitalismo diri-
gida por los estudiantes. Los marxistas no tienen objecién alguna
contra los estudiantes, pues en ocasiones se han encontrado ellos
mismos en esta nada envidiable situacidn; pero por importantes
que pueda ser en ocasiones desde el punto de vista politico la intel-
ligentsia, no puede constituir la tropa principal en la lucha contra
el capitalismo. No puede hacerlo porque no esta socialmente ubi-
cada en el proceso de produccién de una manera en que sea capaz
de derribarlo. En este sentido la relacién entre ciertas posiciones
sociales, y ciertas formas politicas, es «necesaria» —-lo que, repité-
moslo, no quiere decir que sea inevitable, espontanea, esté garan-
tizada o dada por Dios—. Estos cémodos disfraces de dicha posi-
cién pueden dejarse a las fantasias del posmarxismo.

Hemos visto que una rama particular de la semiética o la teoria
del discurso fue el medio esencial por el que todo un sector de la
izquierda politica cambié su base politica del revolucionismo al re-
formismo. No es una coincidencia que esto haya sucedido precisa-
mente cuando la primera estrategia se enfrentd a auténticos pro-
blemas. A pesar de sus indudables logros, la teoria del discurso
proporcioné la ideologia de esta retirada politica —una ideologia es-
pecialmente seductora para los intelectuales de la izquierda «cul-
tural»-. Hiridess y Hirst suscriben ahora una politica que dificil-
mente podria calificarse de radical, mientras que Laclau y Moulffe,
si bien algo mas explicitamente anticapitalistas, en Hegemonia y
estrategia socialista no dicen practicamente nada sobre el concepto
mismo de ideologia. En este medio teérico rarificado, toda refe-
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rencia a la clase social o a la lucha de clases pasé a tacharse rapi-
damente de «vulgar» o reduccionista, en una reaccién de panico a
un «economismo» que en cualquier caso todo socialista inteligen-
te habfa abandonado mucho tiempo atras. Y entonces, tan pronto
esta posicion se convirtid en la ortodoxia de moda de sectores de la
izquierda politica, un sector de la clase trabajadora inglesa se em-
barcé en la fase mayor y mis prolongada de militancia industrial
de los anales de la historia sindical inglesa...

Con Laclau y Mouffe, llega a su apogec lo que Perry Anderson ha
denominado la «inflacién del discurso» en el pensamiento postes-
tructuralista. En una desviacién herética de su mentor intelectual
Michel Foucault, Laclau y Mouffe niegan toda validez a la distin-
cién entre pricticas «discursivas» y «no discursivas», en razén de
que una practica esté estructurada de acuerdo con un discurso. La
réplica sumaria a esto es que una prictica puede estar organizada
como un discurse, pero de hecho es una practica mas que un dis-
curso. No es necesario confundir las cosas y homogeneizarlas pa-
ra subsumir bajo el mismo nombre algo como predicar un sermén
y quitarse un guijarro del oido izquierdo. Una manera de com-
prender un objeto se proyecta simplemente en el propio objeto, en
una iniciativa idealista conocida. En un estilo notablemente acade-
micista, el analisis contemplativo de una practica reaparece stibita-
mente en su misma esencia. ¢ Por qué habriamos de querer llamar a
un edificio un «meni», sélo porque en una guisa estructuralista
podemos examinarlo de ese modo? El hecho de que esta iniciativa
no es necesaria {para los humeanos Laclau y Mouffe no hay nece-
sidad de nada) revela que no es nada inocente. La categoria de dis-
curso se infla hasta el punto en que «imperializa» el mundo ente-
ro, borrando la distincién entre pensamiento y realidad material.
Esto tiene por efecto socavar la critica de la ideologia —pues si las
ideas y la realidad material estin dadas indisolublemente juntas,
no puede haber cuestién para preguntar de dénde vienen realmen-
te las ideas sociales—. El nuevo héroe «trascendental» es el propio
discurso, aparentemente anterior a todo lo demaés. Sin duda es una
falta de modestia de los profesores, tan profesionalmente preocu-
pados por el discurso como estan, proyectar sus propias preocu-
paciones a todo el mundo, en esta ideologia conocida como (post-)
estructuralismo. Es como si al preguntar el camino a un critico tea-
tral nos dijese que saliésemos por la izquierda del escenario al fi-
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nal de High Street, rodedsemos el primer anfiteatro dr_c enfrente y
nos fuésemos en direccién al telén de fondo de las colinas. El len-
guaje neonietzscheano del posmarxismo, para el cual hg)f poco o
nada «dado» en la realidad, pertenece aun permq.o de crisis pghtl-
ca —a una época en la que podrfa parecer que los intereses sociales
tradicionales de la clase trabajadora se habian esfumado de la no-
che al dia, dejandonos con nuestras formas hegemonicas y el pre-
cioso contenido material-. Los teéricos del discurso posmgrxmtas
deben proscribir la cuestién del origen de las ideas; pero sin dudz‘t
podemos aplicarles el cuento a ellos mismos. Pues toda teoria estd
arraigada histéricamente por si misma en una fase part‘lcular d'el
capitalismo avanzado, y es, asi, testimonio Vivo €n Su misma exis-
tencia de esta relacion «necesaria» entre formas de concienciay
realidad social que niega de manera tan vehemente. Lo que se pos-
tula como una tesis universal sobre el discurso, la politica y los in-
tereses, como sucede a menudo con las ideologfas, esta atento a to-
do menos a sus propias bases historicas de posibilidad.

CONCLUSION

Alo largo de este libro he intentado esbozar parte de la historia
del concepto de ideologia, y aislarlo de algunas confusiones con-
ceptuales de que ha sido objeto. Pero al hacerlo me ha interesado
también presentar mis propias ideas sobre el particular, que voy a
examinar aqui sumariamente para concluir.

El término «ideologia» tiene una amplia gama de acepciones
histéricas, desde el inmanejable amplio sentido de la determina-
cién social del pensamiento, a la idea sospechosamente estrecha del
despliegue de ideas falsas en interés directo de la clase dominante.
A menudo se refiere a la manera en que los signos, significados y
valores contribuyen a reproducir un poder social dominante; pero
esto también puede denotar cualquier fusién significativa entre
discurso e intereses politicos. Desde una perspectiva radical, el pri-
mer sentido es peyorativo, mientras que el 1ltimo es méas neutral.
Mi opinién es que ambos sentidos del término tienen sus usos, pe-
ro se ha generado una considerable confusitn a raiz del fracaso al
tratar de separarlos.

La concepcion racionalista de las ideologias como sistemas de
creencias conscientes y bien articulados es obviamente insuficien-
te: pasa por alto las dimensiones afectiva, inconsciente, mftica o
simbodlica de la ideologia; la manera en que constituye las relacio-
nes vividas y aparentemente espontaneas del sujeto a una estruc-
tura de poder y llega a proporcionar el color invisible de la propia
vida cotidiana. Pero si la ideologia ¢s en este sentido principal-
mente un discurso performativo, retérico, pseudoproposicional,
esto no quiere decir que carezca de un importante contenido pro-
posicional —o que proposiciones como las que formula, incluidas
las morales y normativas, no pueden valorarse en cuanto a su ver-
dad o falsedad-. Gran parte de lo que dicen las ideclogias es ver-
dadero, y serfa ineficaz en caso contrario; pero las ideologias con=
tienen también muchas proposiciones flagrantemente falsas, y ello
menos por una cualidad inherente que por las distorsiones a las
que se ven comuinmente forzadas en su intento de ratificar y legiti-
mar sistemas politicos injustos y opresivos. La falsedad en cues-
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tién, como hemos visto, puede ser epistémica,funcional o genéri-
ca, o una combinacién de las tres. L _

Las ideologias dominantes, y en ocasiones las de oposicion, uti-
lizan a menudo mecanismos como la unificacién, identificacién
espuria, naturalizacién, engafio, autoengaiio, universalizzlxcién y
racionalizacién. Pero no lo hacen universalmente; en realidad es
dudoso que se pueda atribuir a la ideologia alguna caracteristica
invariable. Estamos menos ante una esencia de ideologia que ante
una red solapada de «parecidos de familia» entre diferentes estilqs
de significacion. Asf pues, tenemos que ser escépticos ante las _d1—
versas concepciones esencialistas de la ideologia: ante la posicién
historicista de que es la cosmovisién coherente de un «sujeto de
clase»; ante la teoria de que se segrega espontineamente por las es-
tructuras econémicas de la sociedad; o ante la doctrina semiética
de que significa «cierre discursivo». Todas estas perspectivas con-
tienen un nucleo de verdad; pero tomadas aisladamente resultan
parciales y fallidas. La concepcién «sociolégica» de que la ideolo-
gia constituye el «cemento» de una formacién social, o la «proyec-
ci6én cognitivar» que orienta a sus agentes en la accion, tiene dema-
siado a menudo un efecto despolitizador, vaciando el concepto de
ideologia de todo conflicto y contradiccién.

La ideologia, en sus formas dominantes, se concibe a menudo
como una resolucién mitica o imaginaria de estas contradicciones,
pero seria insensato sobrestimar su éxito en la consecucion de es-
te fin. No es ni un conjunto de discursos difusos ni un todo incon-
sutil; si su impulso primero tiende a identificar y homogeneizar,
est4 fragmentada y desarticulada por su caracter relacional, por los
intereses en conflicto entre los que debe negociar incesantemente.
No es en si, como parece sugerir cierto marxismo historicista, el
principio fundador de la unidad social, sino que més bien se esfuer-
za por reconstituir esa unidad en el nivel imaginario a manos de la
resistencia politica. Como tal, nunca puede ser algo «ultramunda-
no» o un simple pensamiento ociosamente desconectado; por el
contrario, debe figurar como una fuerza social organizadora que
constituye activamente a los sujetos humanos en la raiz de su ex-
periencia vivida y pretende dotarles de formas de valor y creencia
relevantes para sus tareas sociales especificas y para la reproduc-
cién general del orden social. Pero esos sujetos se constituyen
siempre de manera conflictiva y precaria; y aunque la ideologfa es-
té «centrada en el sujeto», no puede reducirse a la cuestion de la
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subjetividad. Algunos de los efectos ideoldégicos mas poderosos son
generados por instituciones como la democracia parlamentaria,
por procesos politicos impersonales mas que por estados de ser
subjetivos. La estructura del fetichismo de la mercancia es igual-
mente reducible a la psicologia del sujeto humano. Ni las teorias
psicologistas de la ideologia, ni las explicaciones que la consideran
el efecto automatico de estructuras sociales objetivas dan cuenta
de la complejidad de esta nocién, Paralelamente, la ideologia no es
nunca el mero efecto expresivo de intereses sociales objetivos; pe-
ro tampoco todos los significantes ideoldgicos estan en «libre flo-
tacién» con respecto a estos intereses. Las relaciones entre discur-
sos ideol6gicos e intereses sociales son complejas y variables, y en
ocasiones es apropiado hablar del significante ideolégico como
manzana de la discordia entre fuerzas sociales en conflicto, y en
otras como cuestién mas de relaciones internas entre modos de
significacion y formas de poder social. La ideologia contribuye a la
constitucion de intereses sociales, en vez de reflejar pasivamente
posiciones dadas de antemano; pero con todo no da carta de natu-
raleza ni crea estas posiciones por su propia omnipotencia discur-
siva.

La ideologia tiene que ver con el «discurso» mas que con el «len-
guaje» —con ciertos efectos discursivos concretos, en vez de con la
significacién como tal-. Representa los puntos en que ¢l poder in-
cide en ciertas expresiones y se inscribe tacitamente en ellas. Pero
no por ello ha de identificarse con cualquier forma de partidismo
discursivo, habla «interesada» o sesgo retérico; mas bien, el con-
cepto de ideologia pretende revelar algo de la relacién entre una
expresién y sus condiciones materiales de posibilidad, cuando se
consideran dichas condiciones de posibilidad a la luz de ciertas Ju-
chas de poder centrales para la reproduccién (o también, para al-
gunas teorias, la contestacién) de toda yna forma de vida social.
Para algunos teéricos del concepto, la ideologia es una modalidad
de discurso social inherentemente técnica, secular y racionalista,
que ha dejado atras todos los esfuerzos religiosos o metafisicos por
legitimar un orden social; pero esta concepcién menosprecia sus
dimensiones arcaica, afectiva y tradicionalista, que pueden entrar
en cabal contradiccién con su impulso mas «modernizador».

Ningin radical que considere friamente la tenacidad y omni-
presencia de las ideologias dominantes podria ser optimista en re-
laci6n a lo que seria necesario para relajar su letal presién. Pero



278 IDECQLOGIA

ante todo hay un lugar en el que estas formas de conciencia pue-
den transformarse casi literalmente de la noche al dia, y es la lucha
politica activa. Esto no es un pfo deseo de izquierdas sino un hecho
empirico. Cuando hombres y mujeres implicados en formas mo-
destas y locales de resistencia politica se vean transportados por el
impulso interior de estos conflictos a una confrontacién directa
con el poder del Estado, es posible que su conciencia politica pue-
da modificarse de manera definitiva e irreversible. Si la teorfa de la
ideologia tiene algiin valor, es ¢l de que contribuye a iluminar el
proceso por €] que puede llevarse a cabo en la practica esta libera-
cidn respecto de creencias que versan sobre la muerte.

LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Para aquellos que busquen una excelente y amplia introduccién
sobre el tema de ideologfa, The Concept of Ideology de Jorge La-
rrain es dificil de igualar por su alcance histérico y poder analiti-
co. Puede complementarse con ¢l ensayo muy tendencioso que da
titulo a The Concept of Ideology and Other Essays, de George Licht-
heim, y el breve pero sugestivo ensayo sobre ideologfa que se en-
cuentra en Marxismo y literatura, de Raymond Williams. The Idea
of a Critical Theory, de Raymond Geuss es un estudio particular-
mente ¢legante y riguroso sobre el tema, con especial referencia
a la Escuela de Frankfurt, mientras que Studies in the Theory of
Ideology, de John B. Thompson, va de Castoriadis a Habermas a
partir de una posicién abiertamente favorable a este tltimo.

Los textos marxistas cldsicos sobre el tema son La ideologia ale-
mana, de Marx y Engels; el capitulo de Marx sobre el fetichismo de
la mercancia en el volumen 1 de El capital; el ensayo de Georg Lu-
kics sobre «La reificacién y la conciencia del proletariado» en His-
toria y conciencia de clase; El marxismo y filosofia del lenguaje, de V. N.
Voloshinov; y el célebre ensayo de Louis Althusser sobre «Ideolo-
gia y aparatos ideolégicos del Estados, en Lenin y la filosofia.
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